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troublée  î)e  illataftc. 


L'entretien  de  Paul  et  de  Saint-André  avait 
eu  lieu  vers  la  (in  de  mai  i652.  . 

Nous  allons  franchir  encore  quelques  sjpfi 
niaines,''ct  nous  transporter  au  loi»is  de  inaitre 
Miron,  le  26  juin  suivant. 

Henriette  travaille  près  d'une  table  sur  la- 
quelle est  déployée  une  large  couverture  de  lit 

en  drap  vert  olive. 

II.  i 
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Elle  s'occupe  d'y  appliquer  des  bandes  trans- 
versales de  point  de  Hongrie;  mais  son  ouvrage 
avance  lentement:  son  aiguille,  d'ordinaire  si 
habile,  égare  souvent  sur  la  dentelle  ses  reprises 
inégales,  ou  s'arrête  même  parfois  sur  un  point 
inachevé. 

Et  la  jeune  fille  lève  au  ciel  ses  beaux  yeux 
obscurcis  par  des  souvenirs  obstinés  et  attris- 
tans,  tandis  que  des  soupirs  involontaires  s  e- 
chappent  de  son  sein. 

Madame  Miron  va  et  vient  dans  l'apparte- 
ment, vaquant  comme  d'habitude  aux  soins  du 
ménage;  cependant  sa  bonne  humeur  presque 
inaltérable  semble  lavoir  abandonnée;  elle  range 
et  besogne  sans  mol  dire  (dérogation  alarmante 
aux  us  et  coutumes  de  toute  sa  vie),  et  ne  rompt 
le  silence  que  pour  l'imposer  à  Babet  avec  im- 
patience. 

L'enfant  elle-même  subit  par  moment  l'in- 
fluence de  cette  tristesse  insolite;  et,  jetant  obli- 
quement sur  sa  mère  des  regards  mmtié  inti- 
midés, moitié  boudeurs,  elle  abaisse  alors  de 
ton  en  ton  jusqu'à  un  léger  susurrement  les 
bruyantes  expressions  de  sa  tendresse  pour  son 
favori  Cardinal,  qui  repose  sa  iéte  soyeuse  sur 
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les  genoux  de  sa  petite  maîtresse,  en  la  contem- 
plant d'un  œil  béat  et  langoureux. 

—  Allons,  soyez  sage,  monsieur,  disait-elle 
au  petit  animal  qui  venait  de  s'attirer  par  ses 
joyeux  aboiemens  un  regard  irrité  de  madame 
Miron.  Soyez  sage,  ou  bien,  gare  à  vous  !  Voici 
venir  grand  gala,  prochainement;  demandez 
pourquoi  à  votre  maîtresse  Henriette?  —  Il  y 
aura  des  talmouses,  des  oublies ,  des  siminaux , 
des  flans,  et  nombre  d'autres  bonnes  chosjs 
dont  je  ne  sais  pas  les  noms  :  je  mangerai  tout, 
et  vous  vous  en  torcherez  le  bec,  gouliafre  î 

—  A  quand  la  noce,  Henriette  ?  s'écria  tout  à 
coup  l'étourdie  en  s'allant  asseoir  par  terre  aux 
pieds  de  sa  sœur,  et  la  regardant  entre  les  deux 
yeux. 

Henriette  passa  la  main  dans  les  cheveux 
blonds  de  l'enfant,  et  sourit. 

Mais  son  sourire  avait  plus  de  mélancolie  et 
moins  d'embarras  que  les  convenances  n'en 
exigent  d'un  sourire  de  fiancée.  ^ 

—  Pourquoi  cette  question,  petite?  Je  n'en 
sais  pas  plus  que  toi  à  cet  égard. —  Sais-je  même 
si  elle  aura  jamais  lieu,  celte  noce? 

—  Que  veut  dire  ceci  ?  interrompit  brusque- 
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nient  madame  Miron,  qui  avait  saisi  en  pas- 
sant les  derniers  mots,  et  s'arrêta  eourl  en  face 
de  ses  deux  filles.  Par  quelle  raison  en  doutez- 
vous  ,  s'il  vous  plaît,  puisque  votre  père  a  donné 
parole  à  Paul  ?  C'est  se  forger  du  tourment  à 
plaisir  :  le  diable  nous  en  env^oie  déjà  bien  assez 
sans  en  aller  quérir  d'autre. 

—  Il  est  vrai,  ma  bonne  mère;  mais  je  ne 
puis  vaincre  mes  inquiétudes.  Dans  ces  temps 
malheureux,  qui  peut,  sans  une  confiance  té- 
méraire ,  se  tenir  pour  assuré  du  lendemain  ? 
Les'événemens  d'hier  ont  brisé  mon  courage  : 
à  chaque  instant  les  malheurs  publics  me  sem- 
blent prêts  à  retomber  sur  nous  et  à  nous  en- 
gloutir dans  leurs  désastres! 

—  Remets-» toi  de  cette  secousse,  mon  enfant, 
reprit  la  mère  avec  plus  de  douceur.  Tu  t'épou- 
vantes mal  à  propos.  Ton  Paul  est  un  garçon 
raisonnable  maintenant  :  tu  ne  dois  pas  craindre 
'c(u'il  se  fourre  là-dedans.  Va,  va,  nous  ferons 
la  noce,  et  sous  peu ,  moins  gaiement,  par  mal- 
heur, qu'en  autre  occurrence 

—  Est-ce  qu'on  ne  ballera  point  ?  demanda 
Babet  en  grognant.  Je  veux  qu'on  balle,  moi  ! 
Je  veux  danser  la  première  bourrée  avec  mon 
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bon  ami  Paul. — Tiens,  vous  n'avez  pas  l'air  cou- 
lent, madame  ma  sœur!  Tant  pis!  —  Quel 
plaisir!...  Tra  la  la!... 

Une  tape  assez  vigoureusement  appliquée  de 
la  dextre  maternelle  changea  subitement  en  cris 
et  en  pleurs  ces  explosions  de  joie  prématurée. 

—  Nous  avons  grand  sujet  de  rire!  Grand 
sujet  de  rire  nous  avons,  ma  foi  !  — Brais  donc, 
mauvaise,  à  présent!  —  Il  y  en  a  plus  d'un  qui 
n'en  feront  autant  à  l'avenir,  depuis  hier  matin! 
—  Ceux  qui  ont  reçu  des  dragées  de  plomb  ou 
des  fers  de  pique  par  le  corps  ne  se  sont  si  fort 
lamentés, Dieu  me  pardonne! 

Henriette  attira  Babet  sur  ses  genoux  pour 
l'apaiser,  et,  levant  douloureusement  les  yeux 
vers  sa  mère  : 

—  Aurait-on  quelque  avis  certain  du  nom- 
bre des  victimes  ? 

—  Le  capitaine  qui  est  venu  à  Mordre  ce  ma- 
tin a  dit  qu'on  avait  ramassé  plus  de  trente  ca- 
davres, sans  tous  les  affolés  qui  n'en  reviendront 


guère. 


C'est  affreux!     murmura    Henriette. 
Maman ,  interrompit    Babet   d'une    voix 
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aiguë  et  traînante,  qu'est-ce  qui  était  les  mé- 
chans  dans  la  bataille  d'hier  ? 

—  Tout  le  monde!  répondit  brusquement 
madame  Miron. 

—  Tiens  !  Et  mon  papa  qui  y  était  aussi  ! 
—  Tiens  !  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  les  Mà- 
zarins  de  méchans ,  moi  ! 

—  Vous  êtes  mie  sotte  ,  répliqua  la  mère  en 
lui  tournant  le  dos. 

—  Oh  !  quelle  journée  !  reprit  Henriette.  J'ai 
toujours  dans  les  oreilles  ces  cris ,  ces  mous- 
quetades!  Tous  les  désordres  passés  n'étaient 
rien  auprès  !  —  Et  songer  que  mon  père  était 
là,  exposé  à  tous  les  coups,  que  chaque  instant 
pouvait  être  le  dernier  pour  lui! — Qu'on  est 
malheureuse  d'être  femme,  d'être  enchaînée  au 
logis  en  de  tels  instans  ! . . 

—  C'est  bien  vrai,  hum!  grommela  madame 
Miron  avec  une  aspiration  gutturale.  Je  ne  re- 
grette pas  que  ton  père  y  soit  allé,  néanmoins. 
Quoique  le  lieutenant  civil  soit  du  mauvais  parti, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  le  griller  en  façon 
de  pourceau  dans  le  Petit-Châlelet,  comme  le 
voulaient  faire  une  bande  d'endiablés;  je  suis  bien 
aise  que  maître  Miron  l'ait  tiré  de  ce  mauvais  pas. 
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—  Mon  père  a   tant  de  courage,  dit  Hën- 
rielte. 

—  Oui ,  oui ,  pour  ce  qui  est  de  ça  !  —  Mais  je 
voudrais  lui  en  voir  faire  quelquefois  un  autre 
emploi.  —  Pour  TaiFaire  du  lieutenant  civil, 
comme  je  te  l'ai  dit,  passe  encore;  mais  du  reste 
il  n'y  a  point  grandement  de  quoi  se  vanter  î  La 
garde  bourgeoise  s'est  rendue  maîtresse  de  la 
sédition,  a  grand' peine!  C  est  bel  et  bon;  mais 
qu'est-ce  que  nous  j  gagnerons?  —  Hum!  J'en 
boirai  mon  sang  de  voir  qu'on  s'étrangle  comme 
ça  les  lins  les  autres  au  lieu  de  se  mettre  d'ac- 
cord pour  pendre  le  Mazarin  et  s'accommoder 
après!— -Eh  bien,  Babet,  es-tu  prête?  Il  est 
temps  d'aller  au  catéchisme  aux  filles  Saint- 
Ma  gloire. 

— Quoi,  ma  mère,  vous  allez  sortir?  dit  Hen- 
riette avec  inquiétude. 

—  Ci*ois-tu  donc  que  cela  va  recommencer 
tous  les  jours,  toi  ?  Ceux  qui  ont  fait  de  si  belle 
besogne  des  deux  côtés  ont  besoin  de  repos!  En 
voilà  pour  jusqu'à  la  nouvelle  lune;  —  Allons  , 
viens,  petite  :  nousprierons  le  bon  Dieu  de  leur 
envoyer  du  bon  sens  à  Iretous;  ce  serait  là  un 
jfier  miracle  de  sa  "race  ! 
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Henriette  demeura  seule,  livrée  à  d'affli- 
geantes  pensées. 

Ses  prévisions  s'étaient  si  complètement  réa- 
lisées que  des  pressentimens  plus  sinistres  en- 
core lui  paraissaient  devoir  aussi  bientôt  se  chan- 
ger en  certitudes. 

La  porte ,  s'ouvrant  avec  bruit,  la  fit  soudain 
tressaillir. 

C'était  son  père. 
^  Il  jeta  son  chapeau  sur  un  siège ,  son  épée  sur 
un  autre,  frappa  violemment  la  table  du  poing, 
et  resta  un  instant  immobile,  les  veines  du  front 
gonflées,  et  soufflant  de  colère. 

Puis  il  se  mit  à  parcourir  la  chambre  dans 
tous  les  sens ,  ébranlant  le  plancher  de  ses  talons 
ferrés. 

Elle  essaya  par  trois  fois  de  lui  adresser  la 
parole  sans  pouvoir  articuler  une  syllabe. 

C'était  un  de  ces  momens  où  toute  question 
expire  sur  les  lèvres,  parce  que  toute  réponse 
semble  tenir  un  malheur  en  suspens  avec  elle. 

—  Qu'est-il  advenu  de  nouveau?  balbutia- 
t-elle  enfin. 

—  Rien!  — Sinon  que  j'ai  appris  de  belles 
choses ,  des  choses  fort  édifiantes,  par  tous  les 
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saints!  —  Le  misérable  papelard!  Le  chien 
d'hypocrite  !  —  H  y  a  deux  jours  qu'il  faisait  ici 
le  Caton!... 

Henriette  l'écoutait  avec  effroi  :  elle  tremblait 
de  comprendre. 

—  Votre  mariage  est  rompu  ! 

Elle  se  leva  en  sursaut,  et  resta  devant  lui 
fixe  et  stupéfaite. 

—  Je  renonce  à  un  gendre  qui  aspire  à  de- 
venir capitaine  des  gens  de  M.  deBeaufort  !  C'est 
trop  de  gloire  pour  ma  famille  ! 

—  Mon  père  î  s'écria  Henriette  avec  une  dou- 
loureuse indignation. 

Les^^AZ.^  de  M.  de  Beaufort  étaient  cent  vingt 
malfaiteurs  et  larrons  délivrés  par  le  noble  duc 
des  cachots  de  la  conciergerie,  et  qui  lui  for- 
maient une  garde  d'honneur  grossie  fréquem- 
ment par  1  élite  des  truands  et  des  argotiers. 

—  Niez  les  faits ,  si  vous  l'osez  !  Hier,  dans  la 
cour  du  Palais,  qui  a  délivré  des  mains  des  ar- 
chers de  la  prévôté  cet  enragé,  ce  scélérat  de 
Peny ,  au  moment  oii  ils  lui  tenaient  la  pertui- 
sane  sur  la  gorge?  Qui  les  a  empêchés  d'en  dé- 
barrasser le  pavé  de  Paris?  Lui,  lui  seul  !  —  On 
l'a  vu  se  jeter  entre  eux  en  furieux,  et  ramener 
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h  la  charge  par  son  exemple  les  bandits  qui 
pliaient. 

—  Est-ce  un  crime  que  de  sauver  la  vie  à  un 
homme  qu'il  connaît,  que  nous  connaissons 
tous,  au  neveu  de  M.  Broussel  ? 

—  C'est  sans  doute  par  hasard  qu'il  est  tombé 
des  nues  à  point  nommé  pour  lui  rendre  ce  ser- 
vice, n'est-ce  pas? —  C'est  par  hasard  aussi  qu'on 
l'a  vu  précédemment  au  beau  milieu  des  grou- 
pes, s'entretenant  chaudement  avec  un  bandit 
renommé  dans  toutes  les  émeutes,  et  lui  serrer 
la  main  avec  tendresse? —  Lequel  vaurien,  une 
heure  après ,  a  blessé  grièvement  d'un  coup  de 
dague  M.  le  président  de  Nesmond. 

Henriette  se  laissa  retomber  accablée  sur  son 
priant. 

Elle  avait  fortifié  par  avance  son  âme  contre 
bien  des  coups  possibles  ou  probables  j  mais 
celui-là  ne  lui  était  pas  venu  à  la  pensée. 

Le  soir  même  de  V émotion  à  laquelle  on  l'ac- 
cusait d'avoir  participé,  il  lui  avait  encore  réi- 
téré ses  promesses  solennelles  avec  le  calme 
d'une  conscience  irréprochable. 

Le  père  et  la  fille  ne  continuèrent  pas  ce  pé- 
nible entretien. 
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Elle  restait  assise  les  mains  jointes  et  le  front 
penché,  semblable  à  la  statue  de  la  Ti-istesse. 

Lui,  continuait  sa  promenade  dont  chaque 
pas  résonnait  comme  une  commotion  électri- 
que dans  le  cœur  d'Henriette. 

En  ce  moment  un  petit  laquais  entrouvrit 
la  porte,  et  annonça  d'une  voix  perçante  : 

—  M.  de  Chompré! 

Le  nom  réveilla  soudain  Henriette  de  son 
atonie  :  jeté  inopinément  de  la  èorte  dans  le 
vague  douloureux  de  ses  idées,  il  produisit  sur 
elle  un  effet  étrange,  celui  d'une  lueur  vive  et 
acre  qui  blesserait  tout  à  coup  des  yeux  envi- 
ronnés de  ténèbres. 

Elle  se  leva  d'un  mouvement  sec  et  comnie 
par  le  jeu  d'un  ressort  intérieur  : 

—  Permettez-moi  de  me  retirer,  murmura- 
t-elle; 

Et  elle  quitta  l'appartement. 

Le  visage  sombre  et  courroucé  de  Miron  s'é- 
claircit  un  peu  à  l'aspect  de  son  hôte. 

— J'ai  sujet  de  me  plaindre  de  vous,  lui  dit-il 
après  les  premiers  complimens.  Vous  nous  avez 
singulièrement  négligés  tout  ce  mois,  cl  ce  n'est 
ainsi  qu'on  en  use  avec  ses  amis. 
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—  Ce  reproche  m'est  bien  sensible,  répondit 
Chompré  d'un  ton  mielleux  et  contrit.  En  effet 
depuis  long-temps  j'ai  peu  joui  de  l'honneur  de 
votre  compagnie; mais  croyez  qu'il  m'en  coûtait 
plus  que  je  ne  saurais  dire,  et  que  je  n'eusse  élé 
à  ce  point  mon  propre  ennemi  sans  une  raison 
d'importance. 

D  ailleurs,  reprit-il  après  s'être  arrêté  un  ins- 
tant sur  les  derniers  mots  ,j 'eusse craint  d'être  de 
trop  dans  votre  cercle  de  famille  :  ma  présence 
fréquente  ici  est  au  moins  inutile  aux  appro- 
ches de  l'événement  qui  va  introduire  un  autre 
dans  votre  maison  ! 

—  Quel  événement?  demanda  Miron  comme 
s'il  n'eût  pas  compris. 

—  Le  mariage  de  votre  fille!  Faut-il  que  ce 
soit  moi  qui  prononce  ce  mot  ? 

—  Je  ne  la  marie  pas  ! 

—  Est-il  possible? 

—  Très  possible ,  car  c'est  assuré!  Je  vais 
écrire  pour  retirer  ma  parole! 

—  Vrai  Dieu  !  —  Je  puis  donc  encore  espérer 
d'être  heureux! — Ah!  je  n'ai  pas  été  maître  de 
moi!  Dans  la  joie  inattendue  qui  m'est  venue  sai- 
sir, mon  secret  m'est  échappé! — Oui,j'aime  voire 
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lille.  Au  moment  où  j'allais  déposer  mes  vœux 
à  vos  pieds,  la  fatale  nouvelle  qu'un  autre  plus 
heureux  m'avait  prévenu  me  les  fit  renfermer 
dans  mon  cœur;  maintenant  que  cet  obstacle 
n'existe  plus,  je  mets  mon  sort  entre  vos 
mains  î 

—  Voici  la  mienne  pour  garant  de  l'accueil 
que  je  fais  à  votre  recherche. 

L'œil  oblique  de  Chompré,  qu'il  avait  baissé 
d'un  air  ému,  se  releva  étincelant. 

M.  le  conseiller  se  confondit  en  protestations 
de  reconnaissance  et  de  dévouement  éternel. 

Avant  de  se  séparer  de  Miron,  il  avait  trouvé 
moyen  d'affermir  sur  une  base  inébranlable,  à  ce 
qu'il  pensa  du  moins ,  farrét  prononcé  sans  forme 
de  procès  et  par  défaut  contre  son  jeune  rival. 

Le  colonel  lui  réitéra  de  nouveau  sa  promesse 
et  celle  d'enlever  h  la  pointe  de  fépée  le  consen- 
tement de  la  mère  et  de  la  fille. 

—  Bien!  se  dit  Chompré  en  sortant,  si  j'ai 
manqué  la  veuve  que  je  poursuivais,  la  demoi- 
selle ne  m'échappera  pas.  —  Le  proverbe  en 
a  menti  :  c'est  prudence  que  de  courre  deux 
biches  à  la  fois.  Heu  !  heu  !  je  n'ai  pas  été  loin 
cependant  d'en  expérimenter  la  vérité  ;  je  me 
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lepais  pour  si  sûr  de  l'aulre,  que  j'avais  laissé 
prendre  diablement  d'avance  a  celle-ci ,  el  toutes 
deux  ont  failli  me  faire  la  figue  !  —  L'aulre  était 
un  peu  plus  riche,  celle-ci  plus  jeune  et  plus 
belle!  —  Allons  !  vaille  que  vaille  !  —  Par  Sa- 
tan !  c'est  un  homme  adorable  que  ce  digne 
maitre  des  comptes  !  On  n'a  qu'à  parler  avec 
lui  !  c'est  de  tout  cœur!  Il  vous  épargne  ar- 
gumens  et  commentaires  !  —  Il  est  vrai  que  le 
terrain  avait  été  bien  préparé  :  il  eût  peut-être 
été  moins  docile  si  l'on  n'eût  pris  ce  soin  à  l'a- 
vance. —  Hé!  hé!  M.  le  président  Le  Coigneux 
ne  se  doutait  guère  qu'il  me  mariait  ce  matin, 
en  dénombrant  au  cher  beau-père  les  fredaines 
de  M.  mon  compétiteur,  comme  je  le  lui  avais 
soufflé. 


Après  son  départ ,  Miron  écrivit  une  courte 
lettre,  la  ferma,  appela  le  laquais  de  sa  femme 
pour  l'envoyer  à  son  adresse;  puis  il  demeura 
long-temps  sans  bouger  de  sa  place,  ruminant. 
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le  passé  et  s  applaudissant  rréquemmeiit  par  un 
peuh  !  un  hum  !  ou  quelque  autre  interjection 
se  pouvant  traduire  en  :  C'est  bon!  Je  sais  prendre 
une  résolution,  moi  ! 

Ce  besoin  d'encouragement,  d'excitation  in- 
térieurs, dénotait  avec  évidence  un  esprit  moins 
libre  et  moins  satisfait  qu'il  ne  voulait  se  le  per- 
suader à  lui-même. 

Le  colonel  avait  pour  Paul  un  véritable  atta- 
chement, et  la  nécessité,  à  ses  yeux  incontes- 
table, de  rompre  ces  liens  serrés  à  la  fois  par 
l'habitude  et  par  l'affection,  lui  était  personnel- 
lement aussi  fâcheuse  que  la  pensée  du  cha- 
grin qu'en  ressentait  sa  fille. 

Les  regrets  qu'il  ne  s'avouait  pas  ne  servaient 
au  demeurant  qu'à  aigrir  sa  mauvaise  humeur 
et  à  la  faire  bouillonner  en  nouveaux  accès  de 
colère  contre  l'ingrat  qui  le  contraignait  d'en 
venir  à  de  telles  extrémités. 

—  Ah!  vous  voilà  de  retour!  dit  madame 
Miron  en  rentrant.  On  était  tranquille  ce  matin 
ai^x  alentours  du  Palais? 

—  Oui!  grommela  sourdement  son  époux. 

—  Hé  !  qu'est-ce  qui  vous  met  n^artel  en  tête, 
notre  homme?  Vous  avez  la  mine  bien  refro- 
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gnéeî    Vous  serait-il   advenu  quelque  malen- 
co  litre? 

—  Rien ,  sinon  que  je  viens  de  démarier  et 
de  remarier  ma  fille. 

—  Marier  !  démarier  !  Est-ce  que  vous  croyez 
que  je  sais  deviner  des  rehus ,  moi  ?  —  A  propos 
de  ma  fille,  vous  pouviez  bien  l'appeler  notre 
fille,  soit  dit  en  passant I —  Voyons,  tirez-moi 
votre  affaire  un  peu  plus  au  clair  ! 

—  Eh  bien ,  j 'ôte  Henriette  à à  l'autre ,  et 

je  la  donne  à  M.  de  Chompré  !  Est-ce  clair,  cette 
fois? 

—  Etes-vous  fou,  mon  mari?  demanda  la 
bonne  dame  avec  un  grand  sang-froid. 

Cette  apostrophe  un  peu  vive  détermina  une 
violente  explosion  qui  soulagea  l'âme  ulcérée  du 
colonel ,  et  fut  suivie  d'un  récit  entrecoupé  de 
mainte  parenthèse  où  tous  les  saints  du  paradis 
ne  furent  point  épargnés. 

La  physionomie  mobile  de  madame  Miron 
s'altéra  par  degrés  durant  cette  narration  con- 
fuse :  elle  secoua  la  tête ,  et  son  menton  s'ap- 
puya sur  l'une  de  ses  mains,  tandis  que  l'autre 
froissait  les  plis  de  sa  jupe. 

—  Diable!  cela  n'est  pas  beau  de  sa  part! 
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Voyez  la  mauvaise  tétc  I  si  cela  est  vrai ,  après 
tout!  ^ 

: — Comment,  si  cela  est  vrai,  maugrebieu î 
Croyez-vous,  par  Belzébulh,  que  M.  le  pré- 
sident Le  Goigneux  s'amuse  a  fabriquer  des 
histoires? 

—  Heu!  vieux  bavard!  dit-elle  à  demi-voix. 
Comme  s'il  n'aurait  pas  bien  mieux  fait  de  me 
conter  ça,  à  moi,  pour  que  je  chapitre  mon 
vaurien  à  huis  clos  ! 

Ne  pouvant  pourtant  soutenir  l'attaque  sur 
ce  point,  en  habile  politique,  elle  prit  l'offensive 
sur  un  autre. 

—  C'est  égal  !  quoiqu'on  doive  résoudre  à  l'é- 
gard de  maître  P^ul,  ça  na  pas  de  rapport  avec 
votre  M.  de  Chompré. 

—  Je  vous  demande  excuse,  madame,  dit 
Miron  ,  en  élevant  la  voix  ,  cela  en  a  beaucoup. 
L'un  congédié ,  Tautre  a  déclaré  ses  prétentions, 
et  je  les  ai  agréées.  Je  n'entends  pas  qu'Hen- 
riette demeure  sans  mari ,  parce  qu'il  a  plu  à  ce 
garnement  de  me  forcer  à  lui  défendre  de  ren- 
trer ici. 

—  Comment ,  déjà  ? 

—  Il  a  reçu  de  mes  nouvelles  à  Theure  qu'il  est. 
II.  ss 
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—  Ce  m'est  avis  que  vous  étiez  fort  aise  de  ce 
prétexte,  est-ce  pas,  pour  jeter  Henriette  à  la 
tète  de  votre  verdet  ^  de  malheur?  —  Mordié, 
j'aime  mieux  qu'elle  se  passe  de  mari  toute  sa 
vie,  que  de  prendre  cet  animal-là. 

—  Cordieu!  madame,  je  vous  commande  ce- 
pendant de  la  préparer  à  le  recevoir  de  ma  main. 

—  Vous  me  commandez! Ah!  vous  me 

commandez!...  "J'emmènerai  plutôt  ma  fille  avec 
moi  dans  un  couvent!... 

Leurs  voix  s'étaient  élevées  si  haut  pendant 
cette  orageuse  discussion,  qu'Henriette,  attirée 
par  le  bruit ,  reparut  en  ce  moment  dans  la 
chambre,  les  yeux  rouges  encore  de  pleurs  mal 
essuyés. 

—  Viens,  ma  fille,  s'écria  madame  Miron, 
remercie  ton  père  ;  il  te  veut  faire  cadeau  de 
M.  de  Chompré  pour  mari  ! 

—  Quoi  !  mon  père,  dit  la  jeune  fille  d'un 
ton  plaintif,  n'était-ce  pas  déjà  suffisamment  de 
chagrin  pour  un  jour  ?  —  Contentez-vous  de  me 
séparer  de  lui,  sans  exiger  plus  que  mes  forces 
ne  sauraient  supporter. 

*  Les  Mazarins  avaient  adopté  la  couleur  verte. 
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—  Bah  !  bah  !  langage  de  romans  !  —  Tu  y 
penserais  toujours  si  Ton  ne  mettait  une  belle 
et  bonne  barrière  entre  vous  deux  !  —  Il  vaut 
mieux  trancher  au  vif,  et  te  faire  tout  de  suite 
un  effort  de  courage!  Après,  tout  sera  dit. 

—  Je  voudrais  vous  obéir,  mais  je  ne  puis,... 
non,  je  ne  puis  être  à  cet  homme  ! 

—  C'est  trop  d'obstination  ,  morbleu!  Je  te 
donne  huit  jours  pour  te  décider  :  si,  dans  ce 
délai ,  tu  ne  te  soumets 

—  Si ,  après  ce  délai ,  vous  continuez  à  la  per- 
sécuter, éclata  madame  Miron,  je  quitte  le  logis 
avec  elle... 

—  Allez  au  diable ,  si  bon  vous  semble,  mais 
vous  irez  seule;  ma  fille  m'appartient,  et  je  la 

garde  ! 

—  Cessez,  au  nom  du  ciel,  s'écria  Henriette 
en  se  jetant  à  genoux  entre  eux,  cessez,  si  vous 
ne  voulez  que  j'expire  de  douleur  à  vos  pieds  ! 
0  mon  Dieu  !  voir  naître,  à  mon  sujet ,  de  telles 
scènes  dans  la  maison  de  mon  père,  moi  qui 
donnerais  mon  sang  pour  votre  bonheur  com- 

,  mun  !  Il  n'est  pas  de  sacrifice  si  cruel  que  je  ne 
préfère  à  ceci,  dût-il  m'en  coûter  le  repos  de 
mon  existence  entière  ! 
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—  Là,  là,  ne  le  désole  pas  tant,  petite,  dit 
Miron  en  la  relevant,  un  peu  honteux  de  son  em- 
portement. Mais  que  diable  aussi  pourquoi  ta 
mère  s'emporte-l-elle  comme  de  l'eau  bouil- 
lante? 

. —  Et  vous,  pourquoi  ce  despotisme?  répli- 
qua madame  Miron  d'un  accent  moins  revêche. 
Pourquoi  cette  hâte,  je  vous  le  demande?  Car 
enfin  vous  pouviez  bien  entendre  ce  pauvre 
garçon  avant  d'en  finir  avec  lui  !  On  écoule  les 
raisons  des  gens ,  au  moins  ! 

—  Encore!  Des  raisons,  sacredié!  des  raisons, 
après  ce  qui  s'est  passé!  vous  me  feriez  perdre 
la  tête  I  —  Au  reste,  dis-moi  qui  tu  hantes ,  je 
te  dirai  qui  tu  es  !  Ce  qu'il  a  fait  est  une  consé- 
quence rigoureusement  déduite  de  précédens 
qui  auraient  dû  me  le  faire  éloigner  dès  long- 
temps. —  De  ses  amitiés  particulières  avecPeny 
et  compagnie,  il  n'y  avait  pas  loin  à  des  acco- 
lades publiques  avec  les  bandits  qu'ils  em- 
ploient. 

—  Hé  !  Peny  ?  toujours  Peny  !  Ma  foi ,  vous 
avez  assez  fréquenté  chez  lui  vous-même.  Dieu 
merci  ! 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  cela  aujourd'hui,  ma- 
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dame.  D'ailleurs!  ne  s'est-il  pas  toujours  largué 
hautement  de  sa  liaison  avec  un  homme  plus  que 
suspect  d  être  mêlé  à  tout  ce  qui  se  fait  de  pire 
dans  Paris,  un  de  ces  dangereux  personnages  ve- 
nus on  ne  sait  d  où  ni  de  qui,  ce  Saint-André?... 

—  Mon  père,  interrompit  gravement  Hen- 
riette, ce  Saint-André  est  l'homme  à  qui  vous 
devez  votre  fille!  C'est  lui  qui  ma  sauvée,  le 
jour  de  la  majorité  du  roi  !  Il  avait  exigé  le  se- 
cret pour  des  motifs  que  j'ignore,  mais  je  ne 
puis  endurer  en  silence  de  telles  attaques  contre 
mon  bienfaiteur! 

—  Lui!  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  époux 
s'entre-regardant  stupéfaits. 

—  Eh  bien!  dit  madame  Miron  triomphante. 

—  C'est  bien  lui  .^^  répéta  le  colonel.  — Hum! 
Ah  ça!  n'est-ce  pas  quelque  invention  de  ta 
part,  pour  le  plus  grand  bien  du  favori  de.  ta 
mère  ? 

—  Ah!  ceci  est  de  trop  !  murmura  Henriette 
fondant  en  larmes.  Je  ne  Tai  pas  mérité  de 
vous. 

—  Allons!  que  le  diable  m'emporte,  à  mon 
tour!  dit  le  colonel  attendri  de  ses  pleurs.  Non, 
ma  petite,  poursuivit-il  en  l'embrassant,  tu  n'es 
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pas  capable  de  m'en  faire  accroire;  je  le  sais 
bien.  Prenons  que  je  n'aie  rien  dit,  et  faisons 
la  paix!  Mais,  vois-tu,  nrion  enfant,   le  service 
éminent  que  nous  a  rendu  cet  homme,  et  que 
je  n'aurai  pas  l'ingratitude  de  méconnaître,  de 
quelque  part  qu'il  soit  venu,  ne  doit  rien  chan- 
ger à  ce  que  je  t'ai  dit  :  L'attachement  de  Paul 
pour  toi  est  tout  juste  assez  fort  pour  l'engager 
à  faire  une  sottise,  celle  de  l'épouser,  mais  non 
pour  l'empêcher  d'en  commettre  d'autres,  lui  : 
ce  qui  ne  Fa  pas  retenu  hier  ne  le  retiendra  pas 
davantage  à  l'avenir.    Il  n'y  aurait  plus  ici  ni 
union,  ni  repos  :  la  guerre  civile  ne  fera  que 
croître  et  embellir  ;  il  serait  beau  de  voir  le  beau- 
père  et  le  gendre,  la  dague  au  poing  en  face  l'un 
de  l'autre  !  Laisse-le  aller  à  son  mauvais  destin, 
puisque  tu  ne  l'en  as  pu  retirer,  et  ne  nous  y 
jette  pas  tous  à  sa  suite  !  Et  (je  te  l'ordonnais 
tout    à   l'heure,    présentement  je    t'en    prie) 
accorde-moi  l'heur  de  te  voir   liée  à  un  hon- 
nête  homme,  à    un  homme   de  poids  et   de 
considération,  qui  assure    ton  sort  au  milieu 
de   ce  chaos,  d'où    Dieu    sait  quand   et   com- 
ment    nous      nous      tirerons  !  -—  Réfléchis , 
Henriette  !  Fais   cela   pour  moi  ;  car  un  refus 
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me  serait  grandement  fâcheux  et   rude   à  es- 
suyer. 

Une  vive  émotion  se  peignait  sur  son  visage, 
plus  fortement  coloré  que  de  coutume;  et  il 
sortit  après  sa  péroraison,  comme  s'il  eût  eu 
besoin  de  rasséréner  au  grand  air  ses  esprits 
agités. 

La  mère  et  la  fille  demeurèrent  dans  un  triste 
silence. 

Madame  Miron  avait  senti  tomber  la  chaleur 
de  sa  résistance  avec  l'affectation  d'arbitraire 
marital  qui  l'avait  produite  en  vertu  des  lois 
immuables  de  la  réaction.  Elle  n'était  pas  restée 
insensible  à  des  raisons  énoncées  d'un  ton  bien 
différent,  et  qu'elle  ne  pouvait  estimer  dépour- 
vues de  justesse,  sauf,  toutefois ,  les  conclusions 
favorables  à  M.  de  Chompré. 

D'ailleurs  Henriette,  Henriette  elle-même 
trouva  la  force  de  s'arracher  à  son  accablement 
pour  adoucir  encore  l'esprit  de  sa  mère,  pour 
la  supplier  d'éviter  soigneusement  toute  occa- 
sion de  discorde,  au  lieu  de  l'exciter  à  la  soute- 
nir; la  généreuse  fille  immolant  ainsi  ses  pro- 
pres intérêts  h  la  crainte  de  nouvelles  querelles. 

Elle  passa  une  nuit  bien  cruelle. 
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—  Mon  Dieu,  s'écrlait-clle  ngenonlllée  sur 
sa  couche  humide  de  larmes,  conseillez-moi  ! — 
Inspirez-moi  ce  que  je  dois  résoudre!  —  Je  ne 
puis  me  hvrer  à  cet  homme!  je  ne  i'alme  pas! 
je  ne  Taimerai  jamais!  Ce  serait  un  sacrilège 
que  de  hji  jurer  devant  vous  amour  et  fidélité! 
—  Mais  faut-il  donc  que  je  porte  le  trouble  dans 
une  famille  autrefois  si  unie?  —  Je  suis  bien 
malheureuse! — Ah  !  Paul ,  est-ce  donc  là  ce  que 
je  devais  attendre  de  vous  ? 


XVII. 


6onac  Unit ,  mon  illaître» 


La  nuit  vient  de  tomber  aux  alentours  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Une  de  ces  nuits  si  rapides  de  la  fin  de  juin, 
qui  laissent  à  peine  au  soleil  quelques  heures  de 
repos  entre  leurs  journées  démesurées,  et  ne 
semblent  plus  qu'un  long  crépuscule,  pour  peu 
que  la  lune  hâtive  remplace  immédiatement 
l'aslre  du  jour  sur  Ihorizon. 
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A  défaut  des  ténèbres,  la  solitude  cl  le  si- 
lence, régnant  dans  le  cloître  Saint-Germain  et 
les  environs,  indiquent  l'heure  avancée  de  la 
soirée. 

Un  jeune  homme  suit  en  ce  moment  la  rue 
des  Prêtres,  se  dirigeant  de  la  place  des  Trois- 
Maries  à  celle  de  l'Ecole  ; 

Et,  de  temps  a  autre,  il  s'arrête,  écoute  et  re- 
garde au  loin  avec  une  anxiété  que  nourrit  une 
bien  faible  espérance; 

Puis  il  reprend  sa  route,  abattu  et  décou- 
ragé. 

Arrivé  à  la  place  de  l'Ecole,  il  se  retourne  en 
soupirant,  et  attend  encore,  mais  dW  air  de 
morne  résignation,  et  comme  s'il  voulait  seule- 
ment se  mettre  à  Tabri  de  ses  propres  repro- 
ches. 

Mais  aucun  bruit  de  porte  qui  s'ouvre,  de  pas 
retentissans,  ne  vient  faire  bouillonner  ses  veines 
engourdies  par  le  souftle  froid  et  lourd  du  cha- 


grm. 


Deux  coups  tintent  h  l'horloge  de  l'église. 

—  La  demie  de  neuf  heures!  murmure-t-ii. 
Allons  î  c  est  folle  que  de  demeurer  davantage  ; 
personne  ne  sortira  plus  d'aujourd  hui.  C'était 
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déjà  folie,   peut-être,   d  espérer    trouver  ainsi 
roccasion  de  parlera  quelqu'un  du  logis!  Mais, 
non,  il  n'est  trop  mince  planche  pour  le  malheu- 
reux qui  se  noie!  —  Quel  coup  de  foudre  !  hier 
matin,  touchant  presque  au  bonheur  qui  avait 
été  le  but  constant  de  mes  pensées  depuis  Ten- 
fance!  hier  soir,  précipité  du  ciel  en  enfer!  — 
Et  ma  pauvre  mère!  deux  heures  avant,  elle  se 
ranimait  à  parler  d'avance  de  nos  projets,  de 
sa  fille  !  —  de  sa  fille  !  —  Et  quand  je  rentrai , 
quand   elle   me   montra  cette  lettre   ouverte, 
qu'elle  avait  gaiement  décachetée,  sans  doute, 
comme  un  appel  à  quelque  réunion  de  famille; 
ah!  il  ne  me  fut  pas  besoin  de  lire  :  j'avais  tout 
lu  par  avance  sur  son  visage!  — Il  y  a  des  mo- 
mens  où  je  ne  me  puis  persuader  que  cela  soit 
réel;  que  je  sois  vraiment  banni,  repoussé  ir- 
révocablement, qu'Henriette  ne  m'appartienne 
plus  !  —  Tout  devient  alors  si  confus  dans  ma 
tête,  que  je  sens  le  fil  de  mes  idées  prêt  à  se 
rompre  !  et  plut  au  ciel  !  car  l'on  doit  moins  souf- 
frir! —  Mais  pourquoi  celte  inconcevable  ri- 
gueur? cet  arrêt  qui  m'écrase  sans  m'entendre, 
sans  motifs  autrement  articulés  qu'une  vague 
réprobation?  c'est  à  briser  la  raison  et  le  cœur 
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tout  ensemble  !  —  Et  pas  un  mot  d'HenricUc  ru 
de  sa  mère!  Elles  aussi  m'ont-ellcs  abandonné? 
—  Hem ielte  î  douter  d'Henriette!  je  douterais 
plutôt  de  mon  âme  immortelle  et  de  la  parole 
de  Dieu  !  —  Abî  il  faut  qu'il  se  cacbe  là-dessous 
quelque  noire  trame!  M.  Miron  n'a  point  agi  de 
lui-même  en  celle  circonstance!  Saint-André 
avait  raison  ce  matin,  en  me  disant  qu'il  y  avait 
là  du  Cbompré! — Ce  ne  peut  être  que  la  grande 
émeute  qui  a  servi  de  prétexte! 

Paul,  épuisé  d'une  fatigue  morale  bien  plus 
accablante  que  celle  du  corps,  se  laissa  tomber 
sur  les  degrés  du  portail  méridional  de  Saint- 
Germain-FAuxerrois. 

il  sentait  peser  sur  sa  t^  une  fatalité  incon- 
nue, que  sa  volonté  ne  pouvait  écarter  ni  com- 
battre :  une  grande  tristesse,  celle  des  êtres  jetés 
dans  les  positions  passives,  allanguissait  toutes 
les  forces  de  son  âme  ;  victime  à  la  fois  des  actes 
violens  de  ses  amis  et  de  la  perfidie  de  son  en- 
nemi,  il  lui  semblait  que  sortir  victorieux  de 
cette  épreuve  ne  serait  pas  triompher  de  sa  des- 
tinée, et  qu'il  était  réservé,  malgré  tous  ses  ef- 
forts ,  à  quelque  chose  de  funeste. 

Tout  à  coup  des  pas  se  firent  entendre  dans 
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b  direction  qu'il  venait  de  suivre  lui-même. 

Il  releva  la  lête,  et  presque  aussitôt  deux 
hommes  passèrent  assez  vite  près  de  lui. 

11  tressaillit;  tout  son  sang  reflua  violemment 
vers  son  cœur,  et  une  exclamation  étouffée  râla 
dans  sa  gorge. 

—  C'est  lui! 

Il  avait  cru  reconnaître  Chompré. 

—  C'est  lui  !  —  Il  en  sort  donc  !  —  Ahî  tandis 
que  j'étais  là,  errant  avec  angoisse  devant  une 
porte  défendue,  attendant,  comme  un  malfai- 
teur, que  le  maître  quittât  le  logis  pour  oser  m'y 
glisser,  lui,  s'asseyait  tranquille  à  côté  d'elle, 
s'installait  insolemment  à  la  place  qui  est  à  moi, 
que  l'on  m'a  donnée,  que  je  ne  céderai  qu'avec 
la  vie! 

Il  se  redressa,  et  courut  sur  les  traces  de  son 
rival  présumé,  pour  s'assurer  que  son  premier 
coup  d'œil  ne  favait  pas  trompé. 

Au  débouché  du  cloître  Saint-Germain  dans 
la  branche  principale  de  la  rue  du  Petit-Bour- 
bon, celui  des  deux  personnages  que  poursuivait 
son  regard  enflammé  souleva  d'une  main  le 
heurtoir  d'une  porte  bâtarde,  et ,  gesticulant  de 
l'autre  avec  vivacité,  se  tourna  vers  son  compa- 
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gnon ,  comme  pour  lui  adresser  des  injonctions 
pressées  et  impératives. 

Paul  n'eut  plus  de  doutes  à  conserver. 

Quelques  membres  de  phrase  sans  suite  ar- 
rivèrent à  son  oreille ,  la  voix  aigre  du  conseil- 
ler s'étant  élevée  peut-être  involontairement. 

—  Qu'on  ne  me  vienne  pas  quérir  là  !..  C'est 

me  compromettre!.,..  Sans  déguisement si 

l'on  vous  reconnaissait  î 

Il  poussa  la  porte  entre-baillée,  et  entra  brus- 
quement en  apercevant  le  jeune  homme  caché 
jusqu'alors  par  Fombre  des  maisons. 

L'autre ,  après  avoir  tiré  sa  révérence  en  signe 
d'adhésion,  continua  tranquillement  son  chemin 
vers  la  rue  Saint-Honoré. 

Une  impulsion  machinale  entraîna  Paul  à  la 
suite  de  cet  homme. 

Il  l'atteignit  promptement,  et,  passant  si  près 
de  lui  qu'il  faillit  le  heurter  du  coude ,  il  l'en- 
visasca  d'un  œil  sombre ,  comme  si  le  seul  con- 
tact  de  Chompré  eût  attaché  pour  lui  a  cet  in- 
connu des  émanations  de  haine. 

Mais  à  peine  l'eut-il  dépassé,  qu'il  retint  sa 
marche,  et,  la  réglant  sur  celle  de  l'étranger, 
ne  détourna  plus  de  lui  son  regard,  dont  l'ex- 
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pression  de  vague  antipathie  s'était  changée  par 
deijrés  en  une  fixité  singulière  et  interrogatrice. 

C'est  qu'un  souvenir  ,  d'abord  presque  insai- 
sissable, se  dessine  de  plus  en  plus  nettement 
dans  sa  mémoire,  à  mesure  qu'il  considère  ces 
traits  Fortement  marqués ,  cette  physionomie  dif- 
ficile à  oublier,  mélange  caractéristique  de  ruse, 
d'audace  et  de  bassesse.  * 

C'est  que  les  paroles  décousues,  qu'il  a  sai- 
sies tout-à-l'heure  au  passage  sans  y  trouver 
un  sens  quelconque,  se  complètent  maintenant 
d'elles-mêmes  pour  son  esprit  éclairé  d'une 
lueur  soudaine. 

Cette  attention  obstinée  parut  éveiller  chez 
celui  qui  en  était  l'objet,  des  impressions  cor- 
respondantes à  celles  que  nous  venons  d  indi- 
quer. 

Ce  fut  d'abord  de  Thésitation,  de  l'inquiétude, 
que  manifestèrent  ses  mouvemens  obliques. 

Puis  bientôt  un  sentiment  plus  précis,  un 
souvenir  aussi,  sans  doute  ! 

Car  son  coup  d'œil  était  sagace  et  prompt 
comme  le  flair  du  chien  de  chasse;  et  ce  qu'il 
avait  une  fois  déposé  dans  les  cases  de  son  cer- 
veau ne  s'en  échappait  plus. 
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Voyant  Paul,  qui  le  devançait  de  quelques 
pas  ,  eontinuer  sa  route  par  la  rue  des  Poulies, 
il  se  jeta  lestement  dans  la  rue  Bailleul,  qui  la 
coupe  à  angle  droit,  et  prit  son  élan  à  toutes 
jambes,  croyant  se  délivrer  enfin  de  cet'te  ren- 
conlre  alarmante. 

Mais  il  entendit  au  bout  de  quelques  secondes 
'une  autre  course  bondir  derrière  la  sienne. 

Sa  fuite  avait  h  l'instant  changé  en  certitude 
les  soupçons  de  Paul,  et  les  pensées  flottantes 
du  jeune  homme  s  étaient  concentrées  en  une 
seule,  celle  de  lui  arracher  le  secret  de  ses  re- 
lations avec  Chompré.    , 

—  Qui  vous  hâte  de  la  sorte,  mon  maître? 
lui  cria-t-il.  Estimez- vous  avoir  encore  toute  la 
basoche  du  Palais  à  vos  trousses? 

L'autre  tourna  vers  lui,  sans  s'arrêter,  un 
visage  hideux  de  crainte  et  de  rage,  et  vit  que 
son  adversaire  gagnait  sensiblement  du  terrain. 

Il  fit  volte-face ,  et  resta  immobile,  comme  s'il 
se  fût  remis  en  vaincu  à  la  discrétion  du  vain- 
queur. 

La  course  impétueuse  de  Paul,  n'étant  plus 
excitée  par  celle  du  fugitif,  se  ralentit  naturel- 
lement en  un  pas  précipité. 
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—  Vous  VOUS  exécutez  de  bonne  grâce  !  cria- 
t-il.  C'est  au  mieux!  —  Attendez-moi;  nous 
avons  à  deviser  ensemble,  l'ami! 

—  On  ne  saurait  rien  refuser  à  des  jambes" 
telles  que  les  vôtres,  répliqua  le  quidam. 

—  C'est  parler  raison  !  dit  Paul  en  appro- 
chant. 

—  Ah!  traître!  s'écria-t-il  soudain. 

Il  avait  vu  luire  dans  les  yeux  de  l'étranger 
une  joie  sinistre,  dans  sa  main  une  lame  de  stylet 
dressée  à  la  hauteur  de  sa  poitrine. 

Le  loup  fuyard  et  lâche  avait  retrouvé  sa  fé- 
rocité pour  faire  tète  à  l'imprudent  chasseur. 

Paul  était  sans  armes. 

S'il  se  fût  étourdiment  lancé  sur  le  misérable 
pour  le  prendre  au  collet,  le  fer  tout  entier 
eût  été  caché  dans  son  sein  avant  que  l'éclair  en 
eût  ffappé  sa  vue. 

—  A  mon  tour,  messire  de  la  basoche,  dit  le 
drôle  avec  un  ricanement  atroce. 

Et  il  se  ramassa  comme  une  béte  fauve  pour 
se  ruer  sur  son  ennemi. 

Celui-ci  sauta  légèrement  à  quartier;  et,  par 

unTe  subite  inspiration  de  désespoir,  empoignant 

de  la  main  gauche  son  chapeau  à  larges  bords, 
II.  3 
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il  le  rabattit  avec  force  contre  Tarme  qui  des- 
cendait sur  son  cœur. 

Il  poussa  un  cri  de  joie  et  de  vengeance. 

La  lame,  engagée  et  embarrassée  dans  la  coiffe 
de  feutre ,  avait  à  peine  fouillé  de  sa  pointe  la 
superficie  de  ses  vêlemens. 

Il  lâcha  aussitôt  le  castor  sauveur  pour  saisir 
vigoureusement  le  bras  de  l'assassin  au-dessus 
du  poignet,  et,  de  Tautre  main,  il  lui  serra  la 
gorge. 

Il  y  eut  alors  des  efforts  inouis  des  deux  parts. 

La  lutte  était  à  peu  près  égale  entre  ces  deux 
hommes,  dont  l'un  regagnait  par  sa  forte  mem- 
brure et  sa  dureté  musculaire  l'avantage  que 
donnait  à  l'autre  la  souplesse  et  l'élasticité  de  la 
jeunesse. 

S'enlaçant  des  bras  pour  s'écraser  contre  les 
murs,  des  jambes  pour  se  briser  sur  le  pavé, 
ils  redoublent  de  secousses  furieuses,  se  dis- 
loquent le  corps  et  se  tordent  les  poings  pour 
arriver  à  leur  but  principal,  celui  de  conquérir 
le  poignard  dont  dépendent  leur  vie  et  leur  mort. 

INul  combat  de  champions  armés  de  pied  en 
cap  n'eût  été  si  terrible  à  voir  que  ce  duel,  avec 
une  seule  arme  pour  deux. 
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Car  un  mouvement,  une  seconde,  un  éclair 
peut  le  mettre  à  fin  ! 

Mais  cet  instant  n'arrive  pas  :  l'arme  contestée 
ne  s'agite  pas  dans  des  doigts  libres  le  temps  de 
diriger  le  coup,  tant  l'œil  et  la  main  de  chacun 
déjouent  promptement  les  tentatives  de  l'ennemi . 

En  ce  moment,  des  serrures  crièrent  à  vingt 
toises  de  la  place  où  ils  se  débattaient  ;  une  porte 
cochère  roula  pesamment  sur  ses  gonds,  et  plu- 
sieurs voix  se  firent  entendre. 

Paul  crut  sentir  trembler  son  adversaire  :  il  le 
lâcha  du  bras  dont  il  lui  froissait  les  reins,  et  se 
suspendit  des  deux  mains  à  la  main  ennemie  ser- 
rée autour  du  manche  du  poignard. 

L'autre  profita  de  ce  geste  et  le  heurta  tout 
à  la  fois  du  coude  et  du  genou. 

Paul  perdit  l'équilibre,  mais  sans  quitter  prise. 

Des  cris  :  arrêtez  !  arrêtez  !  s'approchèrent  : 
on  accourait  vers  eux. 

L'étranger  secoua  violemment  le  bras  auquel 
s'attachait  Paul,  et,  se  dégageant  enfin  des  te- 
nailles qui  s'imprimaient  dans  sa  chair ,  il  rejeta 
le  jeune  homme  en  arrière,  renversé,  mais  le 
stylet  entre  les  doigts  comme  un  trophée  de  sa 
victoire. 
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—  Sus  !  —  Courez  sus  !  —  Au  Mazarin  !  cria 
Paul  en  se  relevant  un  peu  froissé  de  sa  chute. 

Mais  le  drôle  avait  tiré  ses  grègues  d'une  telle 
vitesse  qu'il  avait  déjà  tourné  le  coin  de  la  rue 
de  l'Arbre-Sec ,  et  qu'il  était  désormais  inutile 
de  chercher  à  le  joindre. 

—  Etes-vous  blessé,  mon  maître?  demandè- 
rent plusieurs  hommes  groupés  autour  du  baso- 
chiens. 

—  Non  !  non  !  —  Grand  merci  !  —  Foin  de 
moi  pour  avoir  laissé  prendre  le  large  au  bé- 
lître ! 

—  Monsieur  Paul!  s'exclamèrent  deux  laquais 
qui  venaient  de  l'envisager. 

—  Eh!  —  c'est  vous  mon  oncle!  repartit  le 
jeune  homme,  à  l'aspect  du  vieux  conseiller 
dont  les  regards  affaiblis  par  les  veilles  le  consi- 
déraient avec  incertitude. 

—  Que  diable  est-ce  que  tout  ceci?  demanda 
le  vieillard. 

—  C'est  un  assassin  ,  répondit  Paul  grin- 
çant des  dents  et  serrant  le  stylet  avec  rage , 
c'est,  é.. 

En  ce  moment  un  cri  perçant  retentit  à  son 
oreille  :  une  femme,  qui  se  tenait  a  la  porte  en- 
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tr ouverte,  s'élança  impétueusement  vers  lui. 

—  Mon  fils!  criait-elle.  Oh!  c'est  mon  fils 
qu'on  voulait  tuer  ! 

Paul  interrompit  la  phrase  commencée,  et 
glissa  le  poignard  sous  son  pourpoint. 

—  Calmez-vous,  ma  bonne  mère!  dit-il  en 
la  recevant  dans  ses  bras.  Ce  n'est  rien  !  Je  me 
colletais  avec  ce  coquin  pour  le  forcer  à  délier 
sa  langue!  C'est  un  mouchard  du  Mazarin ,  ami 
particulier  de  M.  de  Chompré,  à  qui  M.  Miron 
veut  donner  sa  fille! 

Et  le  tremblement  nerveux  de  ses  lèvres  dé- 
mentait d'une  manière  effrayante  la  tranquil- 
lité ironique  de  ses  paroles. 

Marie  embrassa  son  fils  avec  un  long  soupir  i 
le  conseiller  lâcha  une  énergique  imprécation. 

C'était  en  sortant  avec  ses  gens  de  chez  sa 
belle-sœur  qu'il  avait  été  témoin  de  la  scène 
dont  la  catastrophe  eût  été  sans  doute  plus  tra- 
gique sans  son  intervention. 

—  Rentrons  !  murmura  la  veuve  appuyée 
sur  l'épaule  de  son  fils  ! 

M.  Martineau  les  suivit  en  silence. 

—  Eh  bien,  fit  la  mère  quand  ils  se  retrou- 
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vèrent  seuls  tous  trois  dans  la  ruelle^  qui  as- 
tu  vu? 

—  Personne!  —  Ou  plutôt  j'en  ai  trop  vu! 
—  Le  Chompré  venait  d'en  sortir,  j'en  suis  as- 
suré, quand  je  l'ai  aperçu  côte  à  côte  avec  le  com^ 
pagnon  qui  m'a  échappé  tout  à  l'heure.  — De- 
puis un  mois ,  il  n'avait  pas  mis  les  pieds  chez 
M.  Miron  :  cette  concordance  n'est-elle  pas 
assez  significative? 

—  Pauvres  enfans  !  dit  Marie  en  joignant 
douloureusement  les  mains. 

—  Lui,  épouser  Henriette  !  Par  la  mordieuî 
je  le  tuerai  auparavant! 

—  Paul!  gémit  la  mère  épouvantée  de  sa 
violence. 

—  Un  misérable  en  commerce  avec  des  es- 
pions de  la  cour  !  — Car  cet  homme  dont  je  me 
voulais  saisir,  je  l'ai  reconnu  pour  avoir  été  dé- 
noncé au  peuple,  moi  présent,  comme  l'un  des 
limiers  du  cardinal,  un  pourvoyeur  du  bour- 
reau! 

L'œil  du  vieux  magistrat  se  ralluma  d'une 
flamme  menaçante  :  sa  tête  grise  se  redressa 
sur  les  muscles  tendus  de  son  cou. 
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—  Il  y  avait  long-temps  que  now^  soupçon- 
nions cela!  s'écria- 1- il.  Des  preuves!  des 
preuves.  Soutiendrez-vous  devant  justice  ce 
que  vous  venez  d'arguer  contre  le  sieur  de 
Chompré?  Des  preuves!  et  je  me  porte  son 
accusateur  en  cour  de  parlement!  Je  le  fais 
chasser  de  la  Compagnie  comme  traître  et 
fauteur  du  tyran  !  Nous  ne  sommes  encore 
tombés  si  bas  que  de  souftrir  sur  nos  bancs  un 
semblable  réprouvé  ! 

Dans  l'ardeur  de  ses  haines  politiques,  il 
avait  oublié  qui  lui  parlait  en  ce  moment,  et  ne 
voyait  plus  devant  lui  que  le  révélateur ,  quel 
qu'il  fût,  d'une  trame  criminelle. 

■—  Des  preuves!  répéta  Paul  avec  découra- 
gement. Je  n'en  ai  pas  d'autres  que  celles  que 
j'espérais  arracher  à  ce  païen.  Loin  de  pouvoir 
convaincre  la  justice,  je  n'espère  même  pas 
convaincre  M.  Mironî  L'autre  a  tant  de  tours 
dans  son  sac! 

Cette  réponse  ht  retomber  le  vieillard  des  in- 
térêts publics  aux  intérêts  privés  qui  lui  de- 
mandaient avis  et  assistance. 

—  Hum!  ht-il  après  réflexion.  Le  premier 
point,  a  savoir  que  le  Chompré  est  un  damnable 
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scélérat,  nous  est  démontré  à  notre  souhait;  le 
second,  touchant  Tintention  présumée  qu'aurait 
maître  Miron  d'en  faire  son  gendre,  demeure, 
ce  me  semble,  moins  suffisamment  établi.  Les 
circonstances  et  coïncidences  ci-dessus  alléguées 
ne  sont  admissibles  que  comme  présomptions 
corrobora tives  d'une  preuve  majeure,  laquelle 
fait  défaut.... 

—  Et  la  lettre!  s'écria  Paul.  Elle  seule  ne 
m'avait  que  trop  convaincu  du  projet  de  maître 
Miron ,  même  avant  les  nouvelles  certitudes 
qu'il  vous  plaît  qualifier  de  simples  présomp- 
tions. 

—  Voyons-la  donc,  cette  lettre,  au  lieu  d'en- 
tamer les  débats  avant  l'inspection  des  pièces. 

Le  conseiller  reçut  de  Paul  la  missive  fatale. 

Elle  était  conçue  dans  les  termes  suivans  : 
«  Monsieur, 

((  J'estime  que  la  présente  ne  vous  sera  point 
un  sujet  de  surprise,  et  que  votre  façon  d'agir, 
dans  la  journée  d'hier,  s'est  proposé  pour  but 
de  mettre  à  néant  tous  les  rapports  existant  entre 
nous.  Ainsi  soit  fait,  puisque  vous  Tavez  voulu! 
Je  vous  rends  grâces  de  m'avoir  donné  lieu  d'é- 
pargner à  ma  fille  un  malheur  sans  remède. 
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{(  Sur  ce,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  vous  et  les 
vôtres,  en  sa  sainte  et  cligne  garde! 

«  Miron.  » 

«P.  S,  Tout  entretien  en  explication  à  cet 
égard  étant  de  tout  point  inutile,  je  vous  prie 
de  vous  abstenir  de  quelque  tentative  que  ce 
soit,  et  veux  bien  vous  donner  avis  que  j'ai  ar- 
rêté des  mesures  irrévocables  pour  assurer  à 
Henriette  un  sort  plus  conforme  a  mes  vœux.  » 

Le  conseiller  demeura  quelques  instansmuet 
après  en  avoir  pris  lecture;  mais  ses  sourcils  se 
fronçaient  et  ses  épaules  se  haussaient  par  in- 
tervalles. 

—  Il  est  évident,  dit  le  triste  Paul,  que  la 
première  phrase  ne  se  peut  entendre  que  de 
Témeute,  la  dernière,  de  M.  de  Chompré! 

—  Il  faut  que  Ton  t'ait  bien  méchamment 
noirci  près  de  M.  Miron ,  interrompit  sa  mère. 
Il  est  si  bon  et  si  sincère  qu'il  ne  saurait  soup- 
çonner le  vilain  cœur  chez  les  autres  ! 

—  Je  jure  sur  mon  salut  que  je  n'ai  rien  fait 
dont  je  me  doive  repentir;  je  ne  me  suis  rendu 
au  lieu  du  tumulte  que  par  inquiétude  pour 
ceux  de  mes  amis  qui  s'y  trouvaient  d'un  côté 
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OU  de  Tautre;  enfin  je  n'ai  pris  pari  à  l'action 
que  pour  sauver  M.  Peny 

—  Nous  avons  bien  affaire  de  tes  justifica- 
tions! grommela  le  conseiller  impatienté.  11  sem- 
blait trouver  que  son  neveu  se  justifiait  par 
trop. 

Il  se  leva  avec  une  irritation  croissante. 

—  Tète  sans  cervelle  !  grondait-il.  Il  devrait 
être  trop  vieux  pour  se  laisser  jouer  comme  un 
enfant ,  ou  trop  jeune  pour  retomber  en  enfance. 
Son  jugement  était  sain  et  droit,  jadis!  et  se 
comporter  de  telle  sorte  !  —  J'irai  le  trouver  î  Je 
lui  dirai  :  Votre  gendre  prétendu  est  un  grand 
fourbe ,  et  vous  une  grande  dupe  !  Rentrez  dans 
votre  sens,  morbleu ,  et  oublions  le  passé  ! 

—  Ah  !  mon  frère,  dit  madame  Martineau;  ce 
serait  tout  perdre  que  de  le  heurter  de  front. 
Comment  le  persuader  de  la  vérité  des  décou- 
vertes que  Paul  vient  de  faire  ^ 

—  Ce  mariage  ne  s'accomplira  pas!  répondit 
le  vieillard.  C'est  impossible!  Cela  ne  sera  pas  ! 

—  Et  par  quels  moyens  l'empêcher ,  s'écria 
Paul  désespéré,  si  Henriette  n'ose  tenir  tète  ii 
son  père  ?  — »  J'en  trouverai  bien  un ,  moi  ! 
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Marie  leva  les  mains  au  ciel ,  sans  avoir  la 
force  de  parler. 

—  Tiens-toi  tranquille  ,  toi  !  répliqua  sévère- 
ment le  conseiller.  —  Par  quels  moyens  ?  je  ne 
le  sais  pas  encore;  mais  je  t'ai  dit  que  cela  ne 
serait  pas!  —  Et  je  réitère  mon  dire! 

Le  vieillard  semblait  grandir  de  son  attitude 
imposante. 

Son  accent  bref  et  impérieux ,  ses  assurances 
si  vagues  et  si  positives  à  la  fois,  agirent  plus 
fortement  sur  l'esprit  exalté  de  Paul  que  ne 
l'eussent  fait  des  motifs  de  confiance  nettement 
articulés. 

Il  ne  répliqua  pas;  mais  ses  yeux  et  ceux  de 
sa  mère  interrogèrent  avec  une  sorte  de  stupeur 
l'austère  visage  du  conseiller. 

M.  Martineau  ne  répondit  point  à  ces  muettes 
sollicitations  :  il  remit  son  chapeau  sur  sa  tête, 
ramena  autour  de  lui  les  plis  de  son  manteau 
noir,  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Il  se  fait  tard!  Adieu  ma  sœur  :  nous  nous 
reverrons  demain! 

—  Adieu ,  mon  frère!  que  Dieu  vous  bénisse 
pour  votre  généreuse  amitié  !  Si  votre  parole 
s'accomplit,  vous  aurez,  été  notre  ange  sauveur! 
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—  Ecoule,  dit  le  vieillard  à  Paul  qui  le  re- 
conduisait jusqu'à  la  porte  extérieure,  sois  rai- 
sonnable, si  tu  peux,  laisse  venir  les  choses  et 
ne  fais  pas  de  pointe  à  1  étourdie.  C'est  une 
mauvaise  méthode  en  affaire. 

—  Quel  malheur  que  nous  n'ayons  pu  nous 
emparer  de  ce  misérable  espion  ! 

—  C'est  un  malheur,  à  vrai  dire!  Un  mal- 
heur pire  peut-être  que  tu  ne  le  penses;  car  il 
est  possible  que  par-là  une  importante  décou- 
verte ait  été  manquée  ce  soir. 

—  Ce  soir! —  Tiens! il  attendait  aussi 

quelque  découverte  ce  soir... 

—  Qui  donc? 
Paul  hésita. 

—  Qui  as- tu  vu?  Qui  t'a  dit  cela? 

—  Monsieur  Saint-André,  répondit  Paul  à 
demi  voix,  et  comme  à  regret. 

—  Ah  !  fit  le  vieillard  ;  mais  le  ton  de  cerie 
exclamation,  et  le  signe  de  tête  qui  l'accompagna 
indiquaient  un  sentiment  tout  opposé  à  la  sur- 
prise. 

—  Et  à  quel  propos? 

—  Sur  le  récit  que  je  lui  fis  de  mon  malheur. 
Il  l'attribua  sur-le-champ,  ainsi  que  moi,  aux 
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intrigues  de  Ghompré,  et  me  dit,  sans  autre- 
ment s'expliquer,  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  du 
nouveau  devant  la  fin  de  ce  jour. 

—  C'est  bien!  —  A  demain!  dit  le  conseiller 
en  sortant. 

Marie  et  son  fils  conversèrent  ensemble  bien 
avant  dans  la  nuit,  chacun  d'eux  s'ingéniant  à 
combattre  tout  haut  les  inquiétudes  que  l'autre 
ne  manifestait  pas,  à  ne  lui  montrer  en  soi 
qu'espérance  et  foi  dans  l'avenir! 

Et  ils  en  venaient  à  faire  pénétrer  au-dedans 
cette  conviction  extérieure,  comme  ces  rhéteurs 
qui  finissent  par  se  faire  des  dogmes  de  leurs 
thèses  paradoxales. 

Mais  le  cri  de  défiance  d'une  âme  mise  en 
garde  par  de  longues  épreuves  dissipait  bientôt 
chez  Marie  ce  rassérénement  factice,  et  reten- 
tissait par  une  communication  magnétique  dans 
le  cœur  de  Paul,  d'où  s'en  allaient  graduelle- 
ment l'heureuse  mobilité  et  la  verdeur  de  con- 
fiance du  jeune  âge. 


M.  de  Ghompré  était  resté  peu  de  temps  dans 
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la  maison  derrière  la  porte  de  laquelle  Paul  l'a- 
vait vu  disparaître. 

Il  ne  tarda  pas  à  le  rencontrer  dans  la  rue  soli- 
taire, et,  longeant  les  restes  encore  splendidcs  de 
riiôtel  du  Petit-Bourbon,  il  reprit,  de  toute  la 
vitesse  de  ses  jambes,  la  route  de  son  logis,  situé 
rue  Aubry-le-Boucher. 

Et,  chemin  faisant,  la  fermentation  de  son 
cerveau  faisait  explosion  au-dehors  en  paroles 
sans  suite ,  en  gestes  précipités  et  bizarres;  et 
parfois,  il  portait  vivement  la  main  à  sa  poi- 
trine, comme  pour  s'assurer  que  son  pourpoint 
gardait  fidèlement  quelque  dépôt  précieux. 

Un  souvenir  vint  rembrunir  son  front  : 

—  Ces  drôles,  murmura-t-il,  sont  aussi  in- 
discrets que  les  insectes  maudits  dont  on  leur  a 
donné  le  nom,  celui-ci  surtout!  Me  venir  de- 
mander chez  M.  Miron,  étalant  sous  les  lan- 
ternes des  domestiques  sa  face  impudente!  Il 
m'a  fait  trembler  un  instant!  trop  de  gens  le 
connaissent  dans  Paris!  je  lui  avais  défendu  de 
courir  la  ville  sans  se  grimer  en  quelque  ma- 
nière î  — Chien  de  métier  I  le  diable  m'en  puisse 
débarrasser! — Pas  encore,  pourtant!  pas  avant 
que  nous  ayons  cueilli  et  mis  en  sûreté  la  mois- 


BONNE  NLH  ,  MON  MAITRE.  47 

■^on  par  nous  semée!  la  récolle  viendra  sous 
peu  :  Henriette  sera  nôtre  en  dedans  peu  de 
jours,  j'espère,  et  dans  quinze,  peut-être,  on 
proclamera  à  voix  haute  dans  l'antichambre 
royale  les  secrets  ensevelis  maintenant  dans  des 
bouges  ténébreux^  car  ce  qui  vaudrait  la  corde 
pour  le  présent,  vaudra  pour  lors  pensions  et 
charges  en  cour.  —  Hé  !  hé  !  c'est  par  les  che- 
mins couverts  qu'on  pénètre  dans  la  citadelle  de 
dame  Fortune 

Il  s'arrêta  court  dans  ses  triomphantes  pen- 
sées :  il  lui  avait  semblé  entendre  derrière  lui , 
depuis  quelques  instans,  un  pas  mesuré  sur 
le  sien. 

Il  regarda  en  arrière,  un  peu  troublé;  mais  le 
personnage  qu'il  suspectait  s'éloigna  par  une 
rue  latérale,  et  l'intrigant  retomba  dans  ses  rêves 
hardis  et  avides. 

Car  il  était  ambitieux,  cet  homme  :  c'était  la 
seule  passion  élevée  de  son  âme;  mais,  au  heu 
de  rehausser  à  son  niveau  ses  autres  penchans, 
il  l'avait  ravalée  jusqu'à  eux. 

Parfois  son  orgueil  se  soulevait  contre  les 
ignobles  instrumens  dont  le  contact  l'entachait 
d'une  lèpre  honteuse.  Il  secouait  avec   dégoût 
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toutes  ces  fanges  vivantes  attachées  à  ses  vôte- 
nicns. 

Avec  quelle  rage  d'impatience  il  accusait  alors 
la  lenteur  du  temps,  il  allongeait  ses  doigts 
crispés  vers  la  simarre  de  pourpre  et  d'her- 
mine, les  cordons  hleus  et  les  plaques  de  dia- 
mans  qui  devaient  cacher  un  jour  toutes  ces 
souillures  î 

Ses  vœux  et  ses  espérances  n'avaient  point  de 
frein  a  ses  heures  d'exaltation. 

La  fortune  inouie  de  Jules  Mazarin  avait 
dilaté,  sans  horne  ni  mesure ,  l'ambition  des 
hommes  d'intrigue,  comme  fît  dans  notre  siècle 
la  fortune  de  Napoléon  pour  l'ambition  des  gens 
de  guerre. 

Le  fils  du  pauvre  horloger  romain  était  parti 
de  plus  bas! 

—  Pourquoi  pas?  secria-t-il,  arrivé  menta- 
lement de  degrés  en  degrés  a  ce  faîte  suprême. . . 

Un  tremblement  universel  agita  tous  ses  mem- 
bres. 

Une  main  lourde  était  tombée  sur  son  épaule, 
et  le  clouait  à  la  terre. 

11  tourna  lentement  sa  tête  terrifiée,  et  se 
trouva  face  à  face  avec  un  visage  noir  et  im- 
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mobile,  qui  attachait  sur  lui  deux  gros  yeux 
fixes. 

Il  allait  défaillir,  quand  une  secousse  l'arra- 
cha de  sa  première  stupeur. 

—  Vos  papiers  !  gronda  sourdement  l'homme 
au  masque. 

Ghompré  frémit  de  nouveau,  mais  non  plus 
seulement  de  peur;  et  sa  main  se  glissa  dans 
son  justaucorps,  pour  y  chercher  une  réponse. 

Mais  l'autre  comprit  ce  mouvement,  et  lui 
saisit  le  bras  au  moment  où  ses  doigts  frois- 
saient  le  manche  d'un  poignard. 

-—Ce  n'est  pas  cela  que  je  demande!  re- 
prit-il. 0 

Chompré  n'essaj'^a  pas  de  résister  :  il  avait  vu 
la  lame  d'une  dague  au  poing  de  cet  adversaire, 
qui,  désarmé,  l'eût  encore  écrasé  sous  sa  large 
carrure  et  ses  bras  rnusculeux. 

—  Les  papiers  qui  vous  ont  été  remis  tout  a 
l'heure  par  un  espion  arrivant  de  Saint-Ger- 
main ! 

—  Quels  papiers.'^  murmura  Chompré.  Je  ne 
sais  ce  que  vous  voulez  dire 

—  Peu  m'en  chaut!  donnez  toujours,  et  dé- 
pêchons! 

II.  4 
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—  Je  n'en  ai  point! c'est  une  erreur...  —  Ah! 
Il  se  croyait  sauvé. 

Il  avait  aperçu,  au  coin  d'une  rue  voisine, 
deux  individus  emmantelés. 

Tout  à  coup  il  poussa  un  profond  soupir  :  un 
rayon  de  la  lune  venait  de  lui  montrer  deux  faces 
également  couvertes  de  loups  noirs. 

Il  tira  de  son  sein  une  liasse  assez  mince,  qu'il 
tendit  à  son  ennemi. 

—  Vous  me  trichez  !  — Vous  en  gardez ,  mor- 
bleu, et  je  veux  mon  compte. 

Chompré  fouilla  dans  sa  poche,  et  lui  montra, 
sans  mot  dire,  le  creux  de  sa  main  rempli  d*or. 

—  Ce  ne  sont  pas  vos  jetons,  mais  vos  chiffons 
qu'il  me  faut. 

Chompré  livra  le  reste  avec  la  résignation  du 
désespoir. 

L'autre  alla  rejoindre  les  deux  témoins  muets 
de  l'opération,  en  lui  criant  : 

—  Bonne  nuit,  mon  maître  ! 


XVIIÏ* 


Derba  volant,  Scvipia  manent. 


Là  famille  Miron  est  assise  autour  d'une 
table  qu'on  achève  de  desservir. 

Un  seul  étranger  rompt  par  sa  présence  le 
cercle  domestique. 

Mais  ce  n'est  plus  le  jeune  homme  à  la  phy- 
sionomie heureuse  et  prévenante ,  dont  l'expan- 
sive  gaîté  savait  épanouir  les  cœurs  comme  les 
visages. 
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Ceux-là  sont  resserrés,  ceux-ci  froids  et 
tristes. 

C'est  le  conseiller  Chompré  qui  s'assied  là,  à 
la  droite  d'Henriette. 

Mademoiselle  Miron  a  sur  les  joues  la  pâleur 
mate  et  accidentelle  de  l'insomnie  :  ses  pau- 
pières sont  gonflées,  et  l'on  ne  retrouverait  pas, 
dans  le  désordre  des  tresses  brunes  pendantes 
sur  ses  yeux  et  sur  son  cou,  l'élégance  harmo- 
nique qui  préside  habituellement  à  sa  toi- 
lette. 

Retombant  sans  cesse  dans  une  mélancolique 
rêverie  qu'elle  s'efforce  en  vain  de  secouer,  elle 
paraît  à  peine  entendre  les  complimens  pro- 
lixes et  fleuris  de  son  chevalier  servant,  et  ré- 
pond au  hasard  par  un  mouvement  de  tête  sans 
regard  et  sans  sourire,  par  un  monosyllabe 
vide  de  sens  déterminé. 

Madame  Miron  n'a  pas  proféré  un  mot  de 
tout  le  dîner;  silence  plus  expressif  que  les  pa- 
roles auxquelles  il  supplée,  que  la  figure  même 
dont  il  complète  l'immobilité  maussade. 

Son  œil  ne  quitte  parfois  la  ligne  droite  que 
pour  se  reposer  sur  sa  fille  ;  et  l'expression  de 
mauvaise  humeur  contenue  qui  ne  cesse  de  s'y 
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peindre  pourrait  alors  induire  en  erreur  sii-r  son 
objet  quiconque  intercepterait  ces  regards. 

Babet  s'est  montrée  digne  par  sa  tranquil- 
lité de  la  faveur  qu'on  lui  a  octroyée  de  man- 
ger à  table;  grâce  sans  doute  à  la  présence  inac- 
coutumée de  M.  le  conseiller. 

Elle  ne  détourne  guère  la  vue  de  ce  nouveau 
venu,  qui  semble  fort  médiocrement  de  son 
goût,  regarde  de  temps  à  autre  sa  sœur  d'un 
air  interdit,  et  se  cache  derrière  sa  serviette 
pour  faire  la  moue  au  prétendant. 

M.  Miron  seul  étale  une  satisfaction  plus  ap- 
parente qu'effective; 

Seul,  disons-nous;  car  M.  de  Chompré  lui- 
même  est  soucieux,  mal  à  Taise  et  songeur. 

La  veille  au  soir,  il  avait  manifesté  ses  vœux 
à  la  mère  d'Henriette,  et  sollicité  son  adhésion 
aux  volontés  de  son  époux. 

Il  avait  obtenu  pour  réponse  qu'on  saurait 
bien  empêcher  qu  Henriette  fût  contrainte  en 
aucune  manière;  qu  au  demeurant,  on  la  lais- 
sait libre  d'agir  à  sa  guise. 

M.  de  Chompré  ne  se  dissimulait  pas  les  sen- 
timens  de  sa  future  belle-mèr«  à  son  égard  : 
il  avait  rampé,  s'était  replié  en  tout  sens  autour 
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de  son  cœur  sans  pouvoir  s'y  ouvrir  une  issue, 
et  leur  aversion  était  devenue  tout-à-fait  réci- 
proque, bien  qu'habilement  dissimulée  de  l'un 
des  deux  côtés. 

Cette  neutralité,  si  peu  bienveillante  qu'elle 
fût,  était  donc  un  succès  négatif  pour  qui  redou- 
tait des  hostilités  ouvertes. 

L'instant  où  il  avait  fallu  subir  les  paroles 
d'amour  de  cet  homme  avait  été  cruel  pour  la 
jeune  fille  :  sa  poitrine  se  soulevait  en  élans 
brisés  et  refoulés  en  elle-même  par  la  présence 
de  son  père. 

Elle  espérait,  avait -elle  enfin  répliqué, 
après  une  lutte  pénible,  qu'on  lui  octroierait  le 
temps  et  la  liberté  de  décider  de  son  propre  sort. 

Le  prétendant  s'était  tenu  pour  satisfait , 
alors  :  d'où  viennent  à  cette  heure  son  geste  in- 
quiet ,  les  mouvemens  fréquens  de  son  front  et 
de  ses  lèvres  ? 

Ses  discours  coulent  toujours  fluides  et  nom- 
breux; mais  sa  pensée  en  est  souvent  absente. 

Est-ce  la  morne  contenance  des  deux  dames 
qui  réagit  sur  lui  du  dehors,  ou  quelque  autre 
motif  plus  alarmant  encore  l'agite-t-il  au  de- 
dans ? 
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Il  était  accouru  dès  le  matin  pour  s'entretenir 
avec  maître  Miron;  mais  celui-ci  venait  seule- 
ment de  rentrer  au  logis  pour  le  dîner. 

—  Ah  ça  !  dit  tout  a  coup  le  colonel  avec  sa 
brusque  bonhomie,  ce  m*est  avis  que  nous 
sommes  tous  gais  comme  le  lendemain  de 
Mardi-Gras.  A  commencer  par  vous,  monsieur 
mon  gendre  ou  peu  s'en  faut,  n'étes-vous  pas 
un  bien  malheureux  homme  pour  vous  refro- 
gner  amsi  la  mine?  Je  voudrais  bien  savoir 
pour  six  écus  quel  sujet  vous  peut  mettre  mar- 
tel en  tête  ? 

—  Un  grave  sujet  en  vérité ,  répondit 
Chompré  d'une  voix  émue.  Une  nécessité  que 
je  n  ose  exposer  !  une  demande  que  je  n'ose 
faire,  craignant  d'être  ou  trop  audacieux  en  la 
présentant,  ou  trop  misérable  en  essuyant  son 
rejet  ! 

—  Sortez  !  Babet.  — Eh  !  parlez  donc,  mor- 
bleu! Après  la  demande  que  vous  nous  avez 
déjà  faite,  que  diable  pouvez- vous  craindre  de 
requérir  de  nous? 

—  Ah  î  mon  respectable  ami ,  votre  généreux 
accueil  ne  m'aura  profité  en  rien,  si  je  me  vois 
présentement  repoussé!  Mais  vous  m'ordonnez. 
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de  parler  :  j'obéirai  ;  j'irai  au   devant  de  ma 
destinée,  quelle  qu'elle  soit! 

Ce  début  qui  annonçait  une  crise  prochaine 
fixa  Fattention  errante  d'Henriette.  Elle  écouta, 
les  yeux  baissés  en  terre,  le  sein  palpitant. 

—  Je  ne  suis  pas  en  sûreté  dans  Paris  ! 

—  Comment? 

—  Les  séditieux,  irrités  de  Topposition  du 
parlement  à  leurs  pernicieux  desseins,  ont  ré- 
solu de  se  défaire  des  gens  de  bien  qui  leur 
font  le  plus  d'obstacle  :  Ils  veulent, ce  semble, 
suppléer  par  le  guet-apens  à  l'insuffisance  de 
l'émeute.  Des  haines  personnelles,  dont  les  causes 
seraient  mopportunes  à  rechercher  ici,  me 
désignent  peut-être  aux  couteaux  de  certains , 
non  moins  que  les  haines  civiles;  bref,  j'ai  failli 
être  assassiné  hier  à  ma  porte,  et  les  meurtriers 
seront  sans  doute  plus  heureux  une  autre  fois. 

—  Les  scélérats!  s'écria  Miron.  —  Des  haines 
personnelles!...  Qui  soupçonnez- vous,  par  ia 
mordieu  ^ 

—  Oh  !  personne  nominativement  !  dit  Chom- 
pré. 

Henriette  avait  frissonné  à  l'imputation  va- 
guement perfide  échappée    avec  calcul  de  la 
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bouche  du  conseiller  :  au  premier  éloiinement 
succéda  sur  le  visage  de  madame  Miron  un  sou- 
rire d'incrédulité  dédaigneuse. 

—  Des  affaires  d'importance  m'appellent  en 
outre  hors  de  la  capitale  :  il  semble  que  tout 
me  crie  à  la  fois  de  m'en  éloigner;  mais,  quand 
ce  serait  un  avis  du  ciel,  je  ne  lui  prêterai  pas 
Toreille.  Qu'importent  les  intérêts  de  fortune, 
l'existence  même!  Je  resterai  sous  le  poignard; 
je  quitterai  tout  soin  de  mon  bien  plutôt  que 
de  renoncer  à  celui  que  vous  m'avez  permis, 
l'entrée  de  cette  maison,  où  se  renferme  tout 

l'heur  de  ma  vie, à  moins Je  trouve  à 

peine  la  force  de  poursuivre 

Son  accent  était  fort  assuré  en  dépit  de  cette 
précaution  oratoire. 

—  A  moins 0  mademoiselle!  c  est  à 

toutes  les  généreuses  qualités  de  votre  Àvnr 
que  j'en  appelle  en  tremblant...  à  moins  que 
vous  ne  daigniez  recevoir  auparavant  mon  nom, 
me  livrer  immédiatement  cette  main,  dont  la 
possession  n'était  pour  moi  qu  un  espoir  loin- 
tain comme  celui  du  ciel! 

La  douce  et  calme  Henriette  se  leva  impé- 
tueuse, effarée. 
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Lorsqu'elle  s'était  fait  la  violence  de  ne  pas  lui 
répondre  par  un  non  trop  formel ,  la  recherche 
du  conseiller  ne  s^était  présentée  a  son  esprit 
que  comme  un  péril  éloigné;  le  temps,  les  évé- 
nemens  l'écarteraient  sans  doute  :  elle  l'atten- 
dait, elle  y  comptait! 

Mais  ce  n'est  plus  la  menace  du  danger,  c'est 
le  danger  lui-même  qui  est  là,  qui  l'assiège 
sans  trêve  ni  délai. 

Point  d'évasions,  de  subterfuges  dilatoires  : 
tout  ce  qui  n'est  pas  refus  serait  consentement  ; 
et  le  consentement,  c'est  la  mort!  pis  que 
la  mort  ! 

Voila  towtes  les  pensées  qui  éclatent  ensemble 
dans  son  cri  d'alarme. 

—  Non!...  non!...  c'est  impossible!... 

M.  de  Chompré  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au 
sang;  puis  sa  physionomie  reprit  à  l'instant 
l'expression  d'une  respectueuse  douleur. 

—  Ma  témérité  méritait  cet  arrêt  cruel  :  per- 
mettez-moi néanmoins  de  ne  le  pas  croire  irré- 
vocable. 0  monsieur  Miron,  me  ferez- vous 
défaut  en  cette  critique  circonstance  ?N'userez- 
vous  pas  en  ma  faveur  de  votre  puissante  in- 
tercession ? 
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Le  colonel  était  resté  comme  étourdi  de  la 
requête  inattendue  de  son  protégé. 

Revenu  à  lui,  il  secoua  la  tête  et  la  main,  en 
homme  qui  se  débarrasse  d'une  fatigante  incer- 
titude par  une  résolution  désespérée. 

— ^Allons!  s*écria-t-il,  en  affaires ,  les  plus 
courtes  sont  les  meilleures.  Sois  raisonnable, 
mon  enfant,  et  consens  à  en  finir.  Jamais!  en 
style  de  jeune  fille,  veut  dire  :  pas  aujourd'hui, 
mais  demain,  est-il  pas  vrai  ?  D'ailleurs,  je  se- 
rais bien  aise  de  te  voir  hors  de  Paris  jusqu'à 
ce  qu'il  se  fasse  un  peu  plus  tranquille  ! 

—  Hors  de  Paris!  s'écria  madame  Miron,  lâ- 
chant enfin  la  bonde  au  flot  en  courroux  amoncelé 
dans  sa  poitrine.  Vous  voulez  marier  ma  fille 
pour  renvoyer  hors  de  Paris,  pour  la  mettre  en 
sûreté  parmi  les  chenapans  de  Lorraine,  les  ma- 
landrins de  toutes  couleurs,  ou,  qui  pis  est, 
parmi  les  coureuses  de  madame  Anne  î  —  Elle 
ne  me  quittera  pas,  j'en  jure  Dieu;  et,  quoi  qu'il 
nous  doive  écheoir,  nous  le  verrons  venir  en- 
semble. —  Est-ce  pas,  ma  fille? 

Henriette,  haletante,  les  sourcils  froncés,  les 
narines  gonflées ,  se  jeta ,  sans  répondre ,  dans 
les  bras  de  sa  mère. 
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—  Ma  femme! —  ma  femme!...  murmura 
le  colonel  d'un  ton  irrité,  sans  pouvoir  faire 
sortir  ni  raisonnemens  de  son  cerveau  ,  ni  pa- 
roles de  sa  bouche. 

—  Monsieur  peut  bien  aller  battre  les  chemins 
tout  seul  :  on  aura  tout  le  temps  de  deviser 
d'autre  chose  au  retour  ! 

—  Le  temps!  madame, s'écria  Chompré.  Qui 
peut  compter  sur  le  temps,  en  ce  siècle  de  cala- 
mités? Quel  avenir  s'assure  au-delà  du  mois,  de 
la  semaine? — Belle  Henriette,  ne  me  déniez 
pas  le  titre  fortuné  de  votre  époux,  et  je  bénirai 
tous  les  coups  par  lesquels  la  destinée  tentera 
de  me  faire  expier  cette  gloire  î 

La  jeune  fille  avait  déjà  surmonté  la  première 
violence  de  son  émotion,  et  ce  fut  avec  une  di- 
gnité simple  et  ferme  à  la  fois,  qu'elle  répliqua  : 

—  Il  n'était  pas  dans  mon  devoir  de  manifes- 
ter une  répugnance  obstinée  contre ce  qui 

paraissait  l'objet  des  vœux  de  mon  père  :  j'ai 
donc  tâché  de  m'habituer  à  l'idée  de  suivre  ses 
ordres,  quels  qu'ils  fussent;  mais  je  n'avais 
point  prévu,  et  il  n'a  pu  entrer  dans  sa  pensée, 
que  je  dusse  être  ébranlée  d'un  choc  aussi  sou- 
dain. La  nécessité    d'une  décision  prompte  et 
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sans  appel,  imposée  par  vous-même,  monsieur, 
ne  me  donne  sur  mes  véritables  sentimens  que 
de  trop  sûres  lumières,  sans  m'éclairer  sur  le 
parti  qu'il  sied  de  prendre,  et  pourtant  il  ne 
m*est  loisible  de  tarder  davantage.  — Vous  le 
voyez,  mon  père,  c'est  moi  que  Ton  interroge, 
il  me  faut  répondre  sans  détour  ;  mais  je  ne  le 
puis  faire  sans  vous  supplier  de  me  pardonner 
toutes  choses  à  l'avance  î 

11  se  fit  un  moment  de  silence. 

M.  de  Chompré  s'agitait  sur  sa  chaise,  élevant 
vers  Henriette  des  regards  inquiets  qui  s'effor- 
çaient d'être  tendres  et  supplians. 

M.  Miron  évitait  ceux  de  sa  fille,  et  demeu- 
rait taciturne,  la  lèvre  inférieure  débordant  sou- 
cieusement  sa  compagne,  et  le  talon  battant  le 
carreau. 

—  Que  voulez-vous  ?  s  écria-t-il  brusque- 
ment en  voyant  le  laquais  de  sa  femme  entr'ou- 
vrir  la  porte.  Qui  vous  a  permis  d'entrer? 

—  Monsieur,  c'est  quelqu'un  qui  souhaite 
vous  entretenir  pour  affaire  d'importance. 

—  Je  n'ai  le  loisir  présentement  !  —  Qu'on 
repasse  plus  tard!  — Eh  bien!  sortirez-vous? 
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Il  se  promena  un  instant  par  la  chambre,  les 
bras  croisés  et  la  tête  penchée. 

Puis,  il  s'arrêta  vis-à-vis  d'Henriette... 

—  Encore  vous  !  maugrebieu  ! 

Le  valet  se  remontrait  timidement  a  la  porte. 

—  Monsieur,  c'est  que  cela  ne  saurait  se  re- 
mettre. 

Il  s'approcha  de  Miron,  en  disant  à  demi 
voix  : 

—  C'est  quelqu'un  de  considérable ^  qui  ne 
veut  pas  être  nommé  devant  votre  compagnie. 

Miron  haussa  les  épaules  d'impatience. 

—  Restez,  restez,  dit-il  à  M.  de  Chompré,  et 
attendez-moi  tous. 

Il  appuya  ces  derniers  mots  d'un  coup  d'œil 
qui  indiquait  la  crainte  d'un  dénoûment  trop 
hâtif  en  son  absence. 

—  0  mademoiselle,  s'écria  Chompré,  à 
mains  jointes ,  mais  d'une  voix  forte  et  péné- 
trante, daignez  réfléchir  avant  que  de  me  porter 
un  coup  qui  blessera  votre  père  en  me  donnant 
la  mort. 

Henriette  tressaillit  au  toucher  de  cette  corde 
sensible. 
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Madame  Miron  voulait  repartir,  mais  im  re- 
gard de  sa  fille  l'arrêta. 

— Je  m'expliquerai  devant  mon  père ,  répon- 
dit-elle. 

Elle  quitta  l'appartement,  laissant  le  préten- 
dant seul  avec  sa  mère. 

En  entrant  dans  une  chambre  voisine,  elle 
aperçut  Babet  le  nez  collé  à  la  fenêtre,  et  regar- 
dant de  tous  ses  yeux  les  croisées  d'un  corps  de 
logis  situé  de  l'autre  côté  d'une  étroite  cour. 

L'enfant  se  retourna  vivement. 

—  Ah  ! . . .  c'est  toi ,  Henriette.  Tu  ne  sais  pas  ? 
Mon  cher  père  vient  d'entrer  dans  la  chambre 
rouge,  là  bas,  avec...  devine  avec  qui? 

—  Que  m'importe? 

' —  Ouais,  comme  tu  voudras  !  —  Va  :  tu  en 

serais  trop  fâchée,  de  ne  pas  le  savoir! Avec 

l'oncle  de  Paul! 

—  Pour  sûr!... 

—  Oui,  oui;  je  l'ai  bien  reconnu.  — On  ne  les 
saurait  voir,  parce  qu'ils  ont  fermé  les  rideaux; 
mais,  écoute  comme  ils  parlent  haut! 

Henriette  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  sai- 
sie d'une  violente  palpitation. 
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Fuis  elle  ne  put  s'empêcher  de  suivre  l'exem- 
ple de  saisœur. 

Les  voix  s'élevaient,  s'abaissaient  tour  à  tour. 

—  Tiens!  qu'est-ce  qu'ils  font  là?dit3abet. 
Ils  ont  allumé  la  chandelle  en  plein  midi! 

Henriette  serra  le  bras  de  la  petite  avec  une 
sorte  d'effroi. 

Une   grande    exclamation   avait   frappé  ses 
oreilles. 

Elle  n'entendait  plus  rien. 

Les  voix  reprire»t,  mais  moins  distinctes,  et 
s'éteignirent  enfin  tout-a-fait. 

La  porte  de  la  rue  s'ouvrit,  et  se  referma 
bruyamment. 

On  monta  rapidement  l'escalier. 

Henriette  se  sentit  prête  à  défaillir  ;  c'était  le 
pas  de  son  père. 

Il  entra,  pâle ,  les  yeux  en  feu,  le  visage  dé- 
composé. 

l\  tenait  encore  d'une  main  la  lumière  qui 
avait  causé  la  surprise  des  deux  jeunes  filles  :  de 
l'autre,  il  saisit  ie  bras  d'Henriette,  et,  sans  lui 
dire  un  seul  mot,  il  l'entraîna  dans  la  salle  k 
manger,  où  madame  Miron  et  son   prétendu 
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gendre  avaient  prolongé  bien  malgré  eux  une 
heure  entière  un  tète  à  tête  assez  désagréable 
pour  tous  deux. 

Le  colonel  posa  rudement  son  chandelier  sur 
la  table,  et  resta  un  instant  les  bras  croisés  ,  at- 
tachant sur  Chompré  un  regard  dont  madame 
Miron  s'efforça  en  vain  de  comprendre  l'expres- 
sion étrange. 

—  Pardieu,  monsieur  mon  gendre,  dit-il 
enfin,'  je  suis  aise  de  vous  tenir  ici  pour  con- 
férer avec  vous  touchant  certaines  pièces  qui 
viennent  de  m'étre  remises.  Vous ,  qui  êtes 
homme  de  bon  conseil,  vous  m'aiderez,  que  je 
crois,  à  tirer  au  clair  leurs  mystères  d  état. 

Chompré  jeta  un  coup  d'œil  impossible  à 
décrire  sur  les  papiers  qu'on  lui  présen- 
tait; mais  ce  fut  à  peine  si  ses  traits  reflé- 
tèrent quelque  chose  de  ce  qui  se  passa  dans 
son  âme. 

—  Des  mystères  d'état!  —  Voyons!  — Quel- 
ques lignes  insignifiantes  !  —  Une  dame  donnant 
des  nouvelles  de  sa  santé.  —  Point  d'adresse 

— -  Voilà  tout? 

—  Voilà  tout  ! 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Miron. 


11. 
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El  il  plaça  la  mince  feuille  en  avant  de  la  lu- 
mière. 

Des  caractères  jaunâtres  se  dessinèrent  dans 
l'intervalle  des  lignes. 

-1.? —  Je  ne  comprends  point  Tassemblage  de 
ces  lettres  sans  liaison,  ni  de  ces  mots  bizarres. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  lire  à  la  façon  des 
hébrieux  et  des  nécromans  !  Entamez  la  lecture 
de  droite  à  gauche,  et  de  bas  en  haut,  comme  si 
vous  vouliez  chanter  la  messe  noire  :  —  Bien  ! 
épelez  à  rebours  !...  —  lié!  cela  vient-il  à  point 
présentement? 

Les  dents  de  Ghompré  s'entre-choquèrent , 
ses  coudes  se  serrèrent  contre  son  corps;  mais 
il  ne  perdit  pas  contenance. 

Lisez  haut,  je  vous  prie,  dit  Miron. 

Il  obéit. 

—  (c  S.  E.  est  on  ne  peut  plus  satisfaite 
de  votre  zèle  infatigable  et  des  résultats  de  vos 
travaux.  En  continuant  d'agir  ainsi  sur  l'opinion 
publique,  vous  et  vos  collègues  pourrez  passer 
incessamment  des  paroles  aux  effets —  N'épar- 
gnez rien  pour  dégoûter  les  gens  de  bien  de  tout 
ce  qui  s*  est  fait  depuis  quatre  années  :  il  faut 
que  la  bourgeoisie  et  le  parlement  même  nous 
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reviennent,  sans  conditions  ;  tous  moyens  sont 
licites  pour  toucher  au  but...  » 

—  Cette  lecture  vous  fatigue  :  vous  êtes  en- 
roué, ce  semble;  laissons  celte  dépêche!  — 
Vous  ne  pouvez  me  donner  quelques  lumières 
sur  sa  destination  ? 

—  Moi  !  non  sans  doute... 

—  Passons  donc  a  la  suivante.  —  C'est  une 
traite  de  vingt-cinq  mille  livres  tirée  à  vue  sur  le 
banquier  lombard  de  son  Eminence,  le  signor 
Luigi  Piombo;  le  tout  bien  et  dûment  signé: 
Zongo  Ondedei. — Vous  ignorez  également  à 
qui  s'adresse  celle  marque  de  la  munificence  du 
magnifique  cardinal? 

—  Vous  voyez  !  le  nom  est  en  blanc  ! 

—  Je  le  vais  donc  remplir,  moi  !  s'écria  Mi- 
ron  d'une  voix  tonnante.  Mettez  sous  ma  dictée  : 
—- Au  conseiller  de  Chom pré! 

Madame  Miron  s'élait  levée  avec  un  cri 
d'horreur  et  de  triomphe,  et  son  regard  impi- 
toyable écrasait  le  prétendant. 

—  C'est  une  lâche  imposture,  balbutia  Chom- 
pré,  une  infâme  machination  de  mes  ennemis 
et  des  vôtres  î  —  Je  ne  connais  pas  ces  lettres  ; 
elles  ne  me  concernent  aucunement.... 
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—  Pas  même  celle-ci,  reprit  le  colonel  en  dé- 
ployant ime  troisième  missive. 

((  Vos  projets  sont  vus  ici  avec  plaisir  :  le 
beau-père  ne  jouit  pas  d'une  médiocre  consi- 
dération dans  le  public  ;  ce  sera  double  bien  que 
de  nous  l'acquérir  et  de  l'enlever  à  la  famille 
dangereuse  qui  vous  faisait  ombrage.  » 

—  Donc,  vous  avez  l'approbation  des  puis- 
sances, mon  cher  monsieur?  —  Vous  êtes  bien 
en  Cour,  trop  bien  pour  nous ,  car  les  grandeurs 
ne  sont  le  fait  de  petites  gens  de  notre  sorte!  — - 
Vous  pouvez  aller  palper  les  écus  d'or  du  Ma- 
zarin,  monsieur,  mais  ils  ne  feront  litière  avec 
ceux  que  j'ai  honorablement  acquis  durant  cin- 
quante ans  de  probité  !. . . 

Tandis  qu'il  parle  encore,  ce  n'est  déjà  plus 
sa  voix  ironique  qui  agite  l'âme  du  conseiller, 
sous  son  extérieur  immobile  et  contracté. 

Deux  inspirations  soudaines  s'y  croisent  et  s'y 
débattent. 

Persistera-t-il  à  nier  ces  pièces  accusa- 
trices, à  les  arguer  de  supposition?  Saisira-t-il 
une  audacieuse  offensive? 

Les  inconvéniens  des  deux  partis  se  groupent 
en  masse  devant  son  œil  perçant. 
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Avec  une  promptitude  et  une  force  d'esprit 
dignes  d'un  plus  noble  emploi,  il  a  choisi. 

— Monsieur,  reprend-il  d'un  ton  accentué  mais 
calme,  je  ne  m'abaisserai  pas  à  feindre  plus  lon- 
guement :  oui,  ces  dépêches  m'appartiennent; 
je  tiens  correspondance  avec  les  ministres  du 
roi,  et  je  hâte  de  tous  mes  efforts  la  rentrée  de 
Leurs  Majestés  dans  la  capitale  du  royaume.... 

—  Ah  !  il  avoue!  s'écrie  madame  Miron. 

—  Oui,  madame,  dût  cet  aveu  m'envoyer  à 
réchafaud!  — Un  seul  chef  demande  explica- 
tion :  quelques  mois  suffiront. — Cet  argent  m'a 
été  remis  pour  le  service  du  roi!  —  Je  rougirais 
de  me  justifier  davantage.  — Du  demeurant,  je 
m'en  fais  gloire.  —  Moi  aussi,  j'ai  pris  part  aux 
illusions  de  la  Fronde  :  les  maux  de  l'Etat  m'ont 
ouvert  les  yeux;  je  ne  suis  pas  demeuré,  comme 
tant  d'autres,  à  mi-chemin  du  retour  aux  saines 
idées;  j'ai  eu  le  courage  de  remonter  jusqu'au 
seul  remède  qui  rendra  la  santé  à  la  France,  le 
rétablissement  de  l'autorité  royale  en  son  inté- 
grité première.  Mon  crime  est  d'avoir  pratiqué 
au  péril  de  mes  jours  ce  que  vous  avez  pensé 
maintes  fois  en  votre  for  intérieur  (j'en  suis  as-r 
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sure),  ce  qu'il  serait  digne  de  vous  de  con- 
fesser hautement  sous  peu,  à  la  face  du  pu- 
blic déjà  ébranlé  dans  ses  erreurs!  Quelle 
gloire  de  déterminer  par  votre  exemple  une 
si  heureuse  révolution!  La  reconnaissance  du 
roi,  le.... 

—  Serpent  !  murmura  la  bonne  dame  étouf- 
fant de  colère. 

—  M.  Miron  lui  imposa  silence  du  geste ,  et 
coupant  la  parole  à  l'habile  orateur  : 

—  Oui  dà,  voilà  donc  où  nous  en  voulions^ 
venir!  —  Ah  !  vous  comptiez  donc,  pour  ce  que 
je  ne  suis  point  d'avis  de  laisser  les  faiseurs 
d émotions  régir  Paris  à  leur  gré,  me  trouver 
tout  disposé  à  me  vendre  au  tyran,  et  à 
pactiser  avec  ses  serviteurs  ?  —  Vous  avez 
mal  compté,  monsieur!  —  Moi  et  nombre 
d'autres  amis  du  bien  public  nous  ferons  en- 
core long-temps  face  à  la  fois  au  Mazarin  et  à 
M.  le  Prince. 

—  Vous  périrez  donc  entre  tous  deux,  et  par 
l'un  et  l'autre! 

— .  Est-ce  pronostic  ou  menace,  s'il  vous  plaît , 
mon  maîlre? —  Si  c'est  menace,  je  vous  baille 
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licence  d'aller  besogner  à  la  mellre  en  œuvre  : 
si  c'est  avis,  recevez  celui-ci  en  retour;  ne  re- 
mettez onc  les  pieds  ici  ni  au  parlement,  si  vous 
n'avez  désir  d'expérimenter  ce  qu'on  réserve  aux 
traîtres  ! 

Pâle  de  frayeur  et  de  rage,  le  petit  homme 
s'élança  vers  la  porte. 

—  Monsieur ,  cria-t-il  d'un  accent  aigre 
comme  le  cri  du  pêne  qu'il  tourmentait  entre 
ses  doigts,  vous  vous  souviendrez  de  mes  der- 
nières paroles. 

—  Je  ne  vous  conseille  point  de  mettre  en 
oubli  les  miennes,  répondit  le  colonel 

—  Embrassez-moi,  mon  mari,  dit  madame 
Miron  avec  un  éclat  de  voix  qui  fit  résonner  la 
chambre  :  je  ne  vous  reconnaissais  plus,  grâce 
auxmaléfices  cleceSatan,mais  je vousai  retrouvé, 
pour  le  coup,  et  vous  me  semblez  beau  comme 
le  jour  des  barricades  ! 

—  Eh  bien,  petite!  dit  Miron  à  Henriette 
en  tendant  gravement  les  joues  a  sa  pétulante 
moitié,  tu  ne  dis  rien  de  tout  cela  ? 

— 11  est  parti  !  murmura  la  jeune  fille ,  respi- 
rant longuement,  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 
Elle  se  jeta  au  cou  de  son  père. 
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— Qu'est-ce? — On  croirait  que  tu  me  trouves 
diantrement  rude  aux  marieurs  !  —  Allons  , 
prends  patience,  nous  n'avons  nul  dessein  de  te 
condamner  à  mourir  fille  î 


—  Ainsi ,  tu  n'as  pu  rencontrer  ton  oncle  ?  de- 
manda Marie. 

—  ]^}on,  répliqua  Paul  d'un  air  sombre  ,  il 
était  sorti  dès  le  matin.  Peu  importe,  au  demeu- 
rant, car  je  n'ai  pas  grand'foi  dans  ses  pro- 
messes. 

—  Pourquoi  cela,  mon  ami  ?  —  Pourquoi  te 
complaire  à  repousser  les  espérances  qui  s'offrent 
à  toi  ?  —  Est-ce  là  reconnaître  le  zèle  de  ce  digne 
vieillard? 

—  Je  prise  ses  intentions  comme  elles  le  mé- 
ritent ,  mais  j'ai  crainte  qu'elles  ne  l'abusent  sur 
son  pouvoir.  Je  n'attendrai  pas  un  jour  de  plus 
pour  agir  de  moi-même. 

—  Et  que  feras-tu  ,  cruel  enfant?  —  Ecoute: 
on  frappe!  — C'est  lui  peut-être! 

Paul  se  leva,  et  courut  à  la  croisée  avec  une 
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vivacité  qui  démentait  son  découragement  de 
tout  à  l'heure. 

—  Eh  bien? 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  :  il  restait 
pétrifié  comme  si  sa  raison  se  fût  refusée  au  té- 
moignage de  ses  yeux. 

—  Je  pense  ouïr  les  pas  de  plusieurs  per- 
sonnes? dit  Marie.  —  N'est-ce  donc  pas  ton 
oncle? 

—  Henriette  !  s'écria  Paul,  sans  pouvoir  pro- 
férer que  ce  seul  mot. 

— Comment, Henriette?  répéta  madame Mar- 
tineau,  dont  la  joie,  la  surprise,  le  doute,  ani- 
mèrent en  un  instant  la  physionomie  languis- 
sante. 

Elle  s'était  levée  sans  attendre  la  réponse  de 
son  fils  hors  de  lui-même. 

Ils  n'avaient  pas  gagné  la  porte  ni  l'un  ni 
l'autre,  qu'elle  s'ouvrit  devant  eux;  et  M.  et 
madame  Miron  entrèrent  avec  Henriette  sans 
s'être  fait  annoncer. 

Madame  Miron  s'avança  la  tête  haute,  avec 
une  majesté  vraiment  royale  et  triomphante. 

La  vive  émotion  qui  colorait  le  visage  d'Hen- 
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riette  redoublait  l'éclat  humide  et  transparent 
de  ses  prunelles. 

Paul  ne  l'avait  jamais  vue  si  charmante. 

Elle  ne  lui  lança  qu'une  œillade  en  passant, 
et  se  précipita  dans  les  bras  que  lui  tendait 
Marie. 

Puis  celle-ci,  un  bras  autour  du  corps  de  la 
jeune  fille,  une  main  dans  celles  de  madame 
Miron,  reporta  sur  le  colonel  son  regard  encore 
étonné. 

—  Ah  !  je  ne  l'espérais  plus  !  s'écria-t-elle 
enfin. 

—  Ceci  est  à  mon  intention,  répondit  le  co- 
lonel; mais  je  vous  demande  quartier,  madame. 
Il  est  contre  les  lois  de  la  guerre  de  tirer  sur 
une  place  qui  se  rend  à  discrétion;  et,  vous  le 
voyez,  je  me  viens  remettre  a  la  vôtre  avec  tout 
mon  monde. 

—  J'en  userai  donc  généreusement,  repar- 
tit-elle avec  un  doux  sourire. 

—  En  ce  cas,  signons  la  paix,  poursuivit 
Miron,  en  l'embrassant  respectueusement.  — 
Eh  bien,  enfans,que  ne  faites-vous  de  même, 
au  lieu   de  vous  entre-regarder  comme  deux 
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ébahis?  Te  faut-il  pousser  par  les  épauleSyloi  ? 

Paul  ne  sortit  de  sa  stupeur  que  pour  s'é- 
lancer impétueusement  vers  Henriette,  et  la 
presser  avec  ivresse  sur  son  sein. 

Eperdu,  ébloui,  bouleversé,  il  n'avait  com- 
pris qu'une  seule  chose  dans  ce  brusque  et 
surprenant  changement  de  fortune: 

C'est  qu'on  lui  rendait  Henriette,  et  que  ce 
baiser  était  comme  un  gage  sacré  d'une  posses- 
sion qui  ne  lui  serait  plus  ravie!  — 

— Mais, au  nom  du  ciel,  monsieur  Miron,  expli- 
quez-moi ma  disgrâce  passée  et  mon  bonheur 
présent  ;  car,  en  vérité,  c'est  à  en  perdre  la  tête  î 

—  Bah  !  bah!  tu  n'as  pas  grand'perte  à  faire 
de  ce  côté!  — Ton  oncle  m'a  mis  au  fait,  voilà 
tout  !  —  Ce  garnement  dont  je  te  croyais  le  com- 
plice, tu  ne  le  connaissais  que  comme  Tun  des 
libérateurs  d'Henriette!  —  Diantre  soit  de  l'o- 
bligation! —  Pour  le  reste,  je  te  le  pardonne! 
Laissons  le  passé,  occupons-nous  de  fa  venir; 
sur  ce,  je  m'en  vas  chez  M.  le  curé  de  Saint- 
Germain-fAuxerrois,  acheter  premiers  et  der- 
niers bans  pour  en  finir  dans  la  huitaine  :  qu'en 
dit  l'honorable  compagnie? 
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Des  cris  de  joie  accueillirent  la  proposition  : 
Henriette  seule  garda  le  silence  ;  mais  ses  yeux 
ne  démentirent  pas  la  bouche  des  autres. 

—  Mon  Dieu ,  tu  m'as  donc  entendue  !  s'écria 
Marie,  dans  sa  pieuse  reconnaissance. 


XIX. 


MX,  ^(  Beantovl 


C'ÉTAIT  à  tort  que  Ton  avait  considéré  Peny 
et  les  siens  comme  les  premiers  auteurs  de  Tas- 
saut  livré  au  Palais  le  ^5  juin. 

Le  récit  d'une  scène  qui  se  passa  ce  jour-là 
sur  le  Pont-Neuf  fera  mieux  comprendre  la  vé- 
ritable cause  de  la  direction  imprimée  à  cette 
émeute. 

Le  ^5   juin,  dès  six  heures   du  matin ^  la 
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poj3ulallon  était  en  mouvement  par  la  ville, 
échangeant  de  groupe  en  groupe  des  interro- 
gations inquiètes. 

L'on  attendait  d'importantes  nouvelles  du 
théâtre  de  la  guerre,  alors  très  rapproché  de 
Paris. 

Le  duc  de  Lorraine,  ce  souverain  dépossédé, 
qui  faisait  en  grand  le  métier  de  condottiere  ; 
et  louait  au  plus  offrant  son  armée  vagabonde, 
venait  d'arriver  des  Pays-Bas  au  secours  des 
Princes. 

Condé  élait  parti,  avec  toute  la  noblesse  fron- 
deuse, pour  se  mettre  à  la  tête  de  ses  propres 
troupes,  sorties  d'Etampes  en  dépit  de  M.  de 
Turenne. 

— -  Il  devait  avoir  opéré  sa  jonction  avec  le  duc 
Charles,  et  l'on  pensait  apprendre  à  tout  mo- 
ment le  résultat  d'une  bataille. 

Tout  à  coup  le  désappointement ,  la  colère,  la 
consternation  se  peignirent  sur  tous  les  visages; 
une  rumeur  sourde ,  partie  de  la  rive  nord  de 
la  Seine,  parcourut  l'étendue  du  Pont-Neuf,  et 
vint  retentir  dans  la  foule  amoncelée  sur  le  môle , 
aux  alentours  du  cheval  de  bronze. 

—  Il  n'y  a  point  de  bataille  !  M.  de  Lorraine 
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a  trahi  !  —  La  Cour  a  payé  sa  retraite  !  —  Il  s'en 
retourne  au  pays  Wallon  ! 

Ce  bruit  fatal  fut  bientôt  confirmé  de  toutes 
parts;  le  noble  routier,  chose  trop  certaine! 
avait  fait  faire  voUe-ffice  à  ses  grandes  compa- 
gnies,  et  se  relirait,  non  pas  comme  il  était  venu, 
mais  les  mains  pleines  des  dépouilles  de  nos 
campagnes. 

Des  cris  d'indignation  succédèrent  au  premier 
étonnement;  et  bientôt  des  voix  animées  et  re- 
tentissantes exprimèrent  énergiquement  çà  et 
là  les  senti  mens  du  peuple,  et  ceux  qu'on  vou- 
lait inspirer  au  peuple. 

—  Voyez  tous  ces  princes!  ils  n'ont  ni  foi,  ni 
loi,  ni  bon  Dieu;  les  païens  qu'ils  sont  !  — C'est 
une  race  de  Satan  !  —  Pourtant,  M.  le  Prince. .. 
— Hem!  M.  le  Prince!  —  M.  de  Lorraine  n'est 
pas  le  seul  qui  porte  a  bon  droit  fécharpe  jaune 
la  couleur  des  traîtres!  — On  parle  d'autres ac- 
commodemens  que  le  sien! — On  dit  partout 
que  M.  le  Prince  a  fait  sa  paix!...  —  Impossi- 
ble!—  Rien  n'est  plus  sûr:  M.  de  Turenne  a 
reçu  l'ordre  de  rie  pas  attaquer  ses  troupes  !  — 
Le  traité  est  fait!  — Vous  êtes  de  bonnes  ffens 
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de  ne  le  pas  croire  :  estimiez-vous  donc  qu'il  se 
battît  pour  Tavantage  du  pauvre  monde,  une 
fois  le  sien  garanti!  — N'en  est-il  pas  toujours 
ainsi?  quand  les  altesses  en  ont  assez  de  part  et 
d'autre^  elles  s'accolent  tout  bellement,  parta- 
gent le  lopin,  et  nous  remettent  double  bât  sur 
le  dos.  — Nous  sommes  de  grands  innocens  de 
nous  esréner  à  leur  profit,  pour  le  gré  qu'ils 
nous  en  ont!  —  A  bas  les  princes!  — Vive 
M.  d'Orléans  :  c'est  le  fils  du  Diable  à  Quatre  :  il 
ne  nous  délaissera  pas,  lui!  —  Tout  comme  ses 
pareils  !  c'est  un  prince  aussi  ! 

—  Oui,  c'est  lin  prince  aussi  !  s'écria  une  voix 
qui  domina  sur-le-champ  toutes  les  autres.  Vrai- 
dieu,  c'est  une  grande  folie  au  pauvre  peuple 
que  d'en  requérir  quelque  bien  :  les  exemples 
de  nos  pères  devraient  nous  avoir  appris  que 
les  sujets  n'ont  jamais  meilleure  justice  que 
lorsqu'ils  se  la  font  eux-mêmes.  — Cet  aveugle- 
ment était  bon  du  temps  de  nos  pères;  nous 
avons  les  yeux  trop  bien  ouverts  présentement 
pour  ne  pas  voir  que  nous  ne  sommes  sujets  à 
personne  par  nature;  il  faut  avoir  recours  au 
droit  naturel.quand  l'injustice  est  la  seule  règle 
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de  ceux  en  faveur  de  qui  nous  avons  renoncé  à 
ce  droit  pour  rétablissement  d'une  police  "^^ 
—  Il  est  temps  que  nous  fassions  nos  affaires 
nous-mêmes,  puisqu'on  les  fait  de  cette  sorte  ! — 
Plus  de  princes,  de  favoris  !  —  plus  de  rois! 

Ces  paroles  hardies  furent  accueillies  par  une 
sorte  de  stupeur;  puis  des  acclamations  parr 
tielles  leur  répondirent. 

—  Par  la  mordieu,  que  voilà  une  sage  pen- 
sée !  tonna  une  basse-taille  de  Stentor. 

Nombre  de  regards  indécis  se  tournèrent  vers 
le  soubassement  de  la  statue,  où  venait  de 
s'exhausser  un  homme  grand  et  robuste,  les 
pieds  posés  sur  les  épaules  de  fun  des  esclaves 
d'airain  qui  ornaient  les  quatre  angles  du  pié- 
destal. 

—  Peny!  —  C'est  M.  Peny  !  cria-t-on.  — 
Monsieur  Peny,  est-il  vrai  que  M.  le  Prince 
nous  trahisse  ? 

—  Nous  trahir!  Est-ce  qu'une  Altesse  Séré- 
nissime  doit  fidélité  à  d'autres  qu'à  sa  personne  ? 


*  Toute  cette  harangue  est  extraite  textuellement  d'un  des 
libelles  alors  en  vogue. 

II.  € 
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—  Vous  voulez  rire!  —  Allez,  mes  gars,  on  a 
beau  trahir  la  bonne  ville  de  Paris ,  qu'elle  ne 
se  trahisse  pas  elle-même,  et  rien  n'est  perdu! 
qu'elle  s'érige  en  commune,  par  la  mordieu! 
commune  et  république  ! 

—  A  bas  les  rois!  —  Commune!  commune! 

—  Vive  la  républicfue! 

Un  tumulte  inexprimable  suivit  ces  exclama- 
tions nouvelles  pour  les  échos  de  la  Seine. 

Les  deux  orateurs  s'étaient  joints  à  travers  la 
foule,  et  se  serraient  la  main  avec  force. 

—  Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud, 
dit  Peny. 

—  Oui,  répliqua  Saint-André.  Si  cela  prend 
ainsi,  nous  serons  bientôt  en  face  de  la  garde 
bourgeoise  :  offrons-lui  union  contre  la  Cour  et 
les  Princes!  —  Ah!  faisons  prévenir  ceux  de 
Messieurs  qui  sont  a  nous^  ils  nous  soutien- 
dront si  nous  nous  portons  au  Parlement  pour 
l'obliger  à  lever  des  soldats. 

Il  s'interrompit  soudain  :  son  coup  d'œil  ra- 
pide avait  distingué  de  loin  une  grande  agita- 
tion au  débouché  du  pont,  vers  le  carrefour 
des  Trois -Maries. 


.  \ 
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— Qu'est-ce?  cria  Peny.  Hé  donc,  compaings; 
à  quoi  vous  amusez-vous?  —  Vive  la  commune 
de  Paris,  mordieu! 

La  multitude  répétait  encore  les  mêmes  cris; 
mais  elle  se  tournait  assez  généralement  du  côté 
de  la  Samaritaine,  près  de, laquelle  on  aper- 
cevait plusieurs  cavaliers  qui  semblaient  haran- 
guer le  peuple. 

Saint-André  se  mordit  les  lèvres  :  ses  poings 
se  crispèrent,  puis  il  désigna  des  doigts  à  Peny 
un  homme  au  visage  blême ,  encadré  d'une 
longue  chevelure  blonde  et  filandreuse,  et  dont 
le  feutre  galonné  d'or  était  surchargé  de  plumes 
blanches. 

— M.  deBeaufort  !  éclata  le  neveu  deBroussel. 
Que  cinq  cents  diables  d'enfer  l'emportent  ! 

Ils  étaient  trop  éloignés  pour  entendre  dis- 
tinctement le  duc;  mais  ils  le  voyaient  s'agiter 
sur  sa  selle  avec  des  contorsions  de  maniaque, 
ôterel  renfoncer  successivement  son  chapeau,  et 
tour  à  tour  tendre  les  bras  et  montrer  les  poings 
à  son  auditoire,  qui  paraissait  l'interrompre  fré- 
quemment. 

Les  deux  amis  s'approchèrent  au  moment  où 
il  s'écriait  de  tous  ses  poumons  : 
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—  Qui  ose  accuser  M.  le  Prince  de  trahison  ? 
Où  est-il  celui-là,  que  je  l'étripe,  que  je  l'é- 
chine,  que  je  lui  rompe  le  dos?  —  Qui  doute 
ici  de  sa  bonne  foi? 

—  Nous!  —  Nous!  —  Nous  ne  nous  fions 
pointa  lui!  répondit-on  du  sein  des  groupes  où 
s'étaient  mêlés  nos  héros.  —  Sa  paix  est  faite! 

—  Ça  n'est  pas  vrai  !  —  Voulez-vous  en  sa- 
voir plus  que  moi ,  qui  arrive  du  camp  à  l'heure 
même? —  Ce  sont  ces  gueux  de  Mazarins  qui 
vous  l'ont  dit,  les  fils  de  catins!  —  Ecoutez 
ceci,  mécréans,  et  vous  verrez  bien! 

Il  tira  de  sa  poche,  et  lut  ou  plutôt  cria  une 
lettre  adressée  par  M.  le  Prince  au  duc  d'Or- 
léans, pour  lui  exprimer  son  désespoir  de  la 
défection  des  Lorrains ,  et  l'intention  où  il 
était  de  venir  défendre  Paris  contre  l'armée 
mazarine» 

—  Hem  !  Qu'en  dites-vous  à  présent,  chiens 
d'entêtés?  Voyez- vous  pas,  clair  comme  le  soleil 
de  Dieu ,  que  c'est  le  paillard  de  cardinal  qui 
nous  veut  désunir  pour  avoir  meilleur  marché 
de  nous  ?  —  Au  Palais,  mes  petits  !  Je  vas  tou- 
jours mon  grand  chemin ,  moi!  Ah  !  ah  !  —  Al- 
lons demander  aux  robins  l'arrêt  d'union  avec 
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les  princes,  et  nous  aurons  beau  jeu,  ventre- 
saint-gris  î 

—  Vous  laisserez- vous  piper  encore  à  de  telles 
promesses  ?  criaient  a  leurs  en  tours  Saint- And  ré, 
Peny  et  quelques-uns  des  leurs. 

Mais  leurs  voix  furent  couvertes  par  les  ac* 
clamations  des  gens  de  M.  de  Beaufort,  hurlant 
tous  à  la  fois  :  —  L'union!  l'arrêt  d'union  ! 

Saint-André  parcourut  d'un  coup  d'œil  les 
flots  populaires  qui  les  environnaient,  croisa  les 
bras  et  regarda  Peny  en  silence. 

Celui-ci  frappait  du  pied  avec  rage. 

Les  groupes  les  plus  proches  semblaient  hé- 
siter encore  ;  mais  il  les  voyait  prêts  à  lui  échap- 
per comme  les  autres. 

Il  poussa  un  soupir  du  fond  de  son  âme,  et 
dit ,  d'un  accent  moins  sonore  que  de  coutume  : 

— Eh  bien  donc, enfans  !  puisque  M.  le  Prince 
est  encore  des  nôtres,  au  parlement,  et  guerre 
aux  Mazarins! 

Et  il  suivit  en  maugréant  le  torrent  qu'il 
n'avait  pu  parvenir  à  guider. 

Les  deux  grands  meneurs  s'étaient  trouvés 
pris  à  l'improviste  par  la  nouvelle  si  peu  présu- 
mable  de  la  perfidie  du  Lorrain  ;  et,  n'ayant  pas^ 
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le  temps  de  préparer  à  loisir  tous  leurs  ressorts 
pour  la  mettre  à  profit,  ils  s'étaient  dirigés  en 
toute  hâte,  avec  cinq  ou  six  affidés,  vers  les 
halles  en  passant  par  le  Pont-Neuf. 

On  vient  de  voir  le  résultat  de  leurs  efforts, 
et  l'on  connaît  les  événemens  de  cette  journée. 


XX 
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Il  s'est  levé,  ce  soleil  du  2  juillet  qui  doit 
éclairer  la  dernière  bataille  de  la  féodalité  contre 
la  monarchie  ! 

Tout  annonce  une  journée  telle  que  Paris  n'en 
a  point  vue  depuis  le  commencement  des  luttes 
de  la  Fronde. 

Cette  fois  Paris  ne  descend  point  dans  la  lice  ; 
il  paraît  vouloir  demeurer  simple  spectateur  des 
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jeux  sanglans  qui  vont  s'ouvrir  sous  ses  rem- 
parts. 

M.  le  Prince,  forcé  de  se  replier  devant  les 
forces  très  supérieures  de  la  cour,  a  marché  sur 
la  capitale  par  Bourg-la-Reine;  et,  passant  le 
pont  de  Saint-Cloud,  a  mis  la  Seine  entre  lui  et 
l'armée  royale. 

Mais  son  habile  rival ,  le  vicomte  de  Turenne^ 
ne  s'est  point  laissé  attirer  sur  ses  pas  ;  au  lieu 
d'aborder  de  front  cette  position  trop  facile  k 
défendre,  il  est  allé  franchir  la  Marne  à  Lagny^ 
et  s'est  avancé  de  là  sans  obstacle  jusqu'à  Saint- 
Denis;  tournant  ainsi  et  prenant  à  revers  les 
presqu'îles  de  la  Seine  et  le  fleuve  lui-même. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  faire 
une  dernière  tentative  sur  la  grande  ville  :  Condé, 
après  avoir  traversé  en  toute  hâte  le  bois  de  Bou- 
logne, est  venu  se  présenter  avec  son  avant- 
garde  à  la  porte  Saint-Honoré. 

Elle  est  demeurée  fermée  à  ses  bataillons, 
d'après  les  ordres  du  gouverneur  de  Paris  et 
du  corps-de-ville,  fidèlement  exécutés  par  la 
garde  bourgeoise  ;  et  l'armée  des  princes  dé- 
file à  travers  les  faubourgs,  le  long  du  mur 
d'enceinte,  espérant  toujours  voir  quelque  pont- 
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levis  s'abaisser  sur  ces  fossés  inexorables,  quel- 
que porte  rouler  sur  ses  gonds,  pour  lui  éviter 
la  nécessité  d'une  retraite  sur  Charenton  et  la 
presqu'île  de  la  Marne. 

Au-delà  des  faubourgs,  dans  la  plaine  de 
Saint-Denis  ,  s'allongent  les  colonnes  de  l'armée 
de  Turenne,  arrivant  à  marche  forcée  sur  Paris. 

Au-dedans  des  murailles,  la  population  est 
hors  du  logis  tout  entière;  mais  cette  multitude, 
entassée  dans  les  rues,  aux  halles,  aux  portes, 
sur  les  remparts,  est  plus  inquiète  que  tumul- 
tueuse: parfois  même  le  murmure  infini  de  ces 
masses  profondes  s'éteint  en  de  grands  silences; 
elles  se  laissent  tranquillement  sillonner  en  tous 
sens  par  les  patrouilles  bourgeoises,  et  se 
montrent  généralement  peu  disposées  à  céder 
aux  instigations  des  agens  de  M.  le  Prince. 

Condé  semble  privé  a  la  fois  de  tous  ses  ap- 
puis; car,  cette  inaction  du  peuple,  le  duc  d'Or- 
léans la  partage.  Renfermé  dans  son  Luxem- 
bourg, entre  les  chaudes  exhortations  de  sa  fille 
et  l'exemple  du  cardinal  de  Retz  immobile  à 
l'Archevêché ,  c'est  la  conduite  de  ce  dernier 
qu'il  choisit  pour  modèle;  et  son  seul  souci  est 
la  peur  que  les  boulets  des  deux  armées  ne 
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passent  par-dessus  tout  Paris  pour  arriver  à  sa 
retraite. 

Etendu  tout  habillé  sur  son  lit,  au  fond  d'une 
ruelle  sombre  de  sa  résidence  archiépiscopale, 
le  coadjuteur  se  livre  à  des  pensées  qui  lui 
mettent  l'amertume  dans  le  cœur,  et  le  font 
bondir  en  soubre-sauts  nerveux  sur  sa  couche. 
Lui,  qui  jouait  jadis  avec  tant  d'éclat  le  pre- 
mier rôle  de  la  tragi-comédie  politique,  se  voir 
condamné  à  laisser  la  scène  libre  à  d'autres  ac- 
teurs ! 

Lui,  homme  d'action  entre  tous,  être  réduit 
à  contempler  ces  deux  partis  qui  vont  se  heurter 
dans  un  instant,  et  rester  inerte  et  passif  entre 
eux,  au  risque  d'être  broyé  de  leur  choc! 
Quelle  position ,  quand  on  est  Paul  de  Gondy  ! 
Et  pourtant  son  esprit  si  fertile  en  ressources 
s'épuise  en  méditations  inutiles  ;  un  dégoût  acre 
et  poignant  accable  son  âme  et  en  brise  les  res- 
sorts, car  il  sent  que  sa  fortune  va  l'abandonner 
sans  retour. 

L'entrée  de  son  valet  de  chambre  l'arracha  à 
ses  réflexions. 

—  Quoi  de  nouveau  ?  demanda-t-il  en  se  le- 
vant sur  son  séant. 
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—  Rien  d'important,  monseigneur  :  les  portes 
restent  toujours  fermées;  mais  il  y  a  là  quel- 
qu'un qui  demande  à  entretenir  votre  Emi- 
nence  pour  affaires  de  la  dernière  importance. 

—  Et  qui  donc? 

—  Nous  ne  le  connaissons  pas  ;  il  ne  veut  se 
nommer  qu'à  vous.  —  Il  a  offert  de  déposer  son 
épée  et  de  se  laisser  fouiller 

—  Qu'il  entre  ! 

On  introduisit  un  homme  de  haute  taille ,  qui 
se  découvrit  devant  le  prélat,  et  montra  un 
visage  pâle  encadré  d'un  capuce  de  taffetas  noir. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit-il  d'une  voix 
grave  et  fortement  accentuée,  si  j'ai  insisté  pour 
être  admis  près  de  vous  :  ce  que  j'ai  à  vous  dire 
ne  se  pouvait  différer;  dans  une  heure  il  sera 
trop  tard! 

—  Parlez!  répliqua  le  cardinal  qui  l'exami- 
nait avec  curiosité. 

—  Ce  n'est  point  ainsi  que  vous  eussiez  dit  : 
Parlez!  à  qui  vous  fût  venu  demander  audience 
le  matin  des  barricades  !  —  Alors  votre  accent 
eût  été  plus  assuré,  votre  œil  plus  brillant  sans 
doute,  dans  l'attente  de  ce  qu'on  vous  allait  dire  : 
îïujourd'hui  vous  êtes  abattu  et  sombre,  comme 
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si   toute  nouvelle  était  jugée  funeste  d'avance. 

—  C'est  qu'alors  vous  sentiez  entre  vos  mains 
force  et  puissance  !  Elles  n'y  sont  plus!  — Vous 
pouvez  encore  faire  pencher  la  balance  en  sus- 
pens, mais  ce  ne  sera  point  à  votre  profit 

—  Voilà  quels  pensers  vous  préoccupent,  mon- 
seigneur !  Pardonnez-moi  d'avoir  osé  vous  les 
traduire  à  vous-même  î 

Le  prélat  le  regardait  d'un  œil  stupéfait  sans 
songer  à  l'interrompre. 

—  Vous  avez  été  tout-puissant,  parce  que 
votre  cause  était  celle  du  pays;  elle  le  redevien- 
dra si  vous  voulez  !  Vous  pouvez  vous  retrouver 
dans  quelques  heures  ce  que  vous  étiez,  bien 
plus  que  vous  n'avez  été  jadis  ! 

—  Et  qui  étes-vous?  s'écria  enfin  Gondy  sor- 
tant de  sa  stupeur;  qui  êtes  vous  pour  me  te- 
nir un  tel  langage? 

—  Qu'importe  mon  nom  ?  —  Geoffroy  Saint- 
André,  libelliste! 

—  Un  homme  des  Princes! 

—  Vous  vous  trompez,  monseigneur ,  un 
homme  du  peuple  ! 

—  Qu  est-il  de  commun  entre  nous?  — -  Ex« 
pliquez-vous  toutefois  ! 
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—  Merci  !  —  Veuillez  donc  m'en  tendre! 
—  Les  deux  factions  aux  prises  en  ce  moment 
sont  aussi  bien  vos  ennemies  que  celles  de  la 
France;  et  vous  attendez  tranquillement  que  le 
succès  de  cette  journée  vous  impose  le  joug  du 
plus  fort ,  quel  qu'il  soit.  Laissez-les  se  déchirer 
aujourdhui,  mais  demain  soyez  prêt  à  écraser 

le  vainqueur 

Le  coadjuteur  souffla ,  leva  les  épaules  et  laissa 
échapper  le  mot  :  —  Impossible  ! 

—  Impossible  !  —  Si  vous  couriez  au  Luxem- 
bourg, si  vous  épouvantiez  le  duc  d'Orléans  des 
suites   d'une  bataille   qui  lui  donnerait  pour 
maître  M.  le  Prince  ou  Mazarin ,  si  vous  réveil- 
liez les  seules  passions  qui  vivent  dans  son  âme, 
vanité,  peur,  jalousie,  croyez-vous  qu'il  ne  con- 
sentît pas  de  vous  suivre  au  parlement ,  pour  y 
demander  la  vice-royauté,  en  déclarant  se  sé- 
parer des  princes  de  la  maison  de  Condé  ?  Le 
parlement  repoussera-t-il  cette  requête  appuyée 
au-dedans  par  vos  amis ,  au-dehors  par  la  garde 
bourgeoise  dont  vous  disposez,  par  le  peuple 
que  nous  dirigerons?  Refusera-t-il  de  décréter 
des  levées  contre  le  Mazarin  et  sa  protectrice, 
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contre  M.  le  Prince  lui-même ,  s'il  ne  veut  mettre 
bas  les  armes  ?  —  Un  seul  jour  aura  ressuscité 
la   vieille  Fronde   armée  et  agressive ,   seules 

conditions  de  salut! 

L'œil  du  coadjuteur  s'était  ranimé  un  instant; 
mais  la  flamme  sympathique  qu'y  avait  allumé 
le  regard  perçant  du  Libelliste  ne  tarda  pas  à  s'é- 
vanouir. 

—  Héî  ne  l'aurais-je  pas  tenté  vingt  fois,  si 

c'eût  été  faisable? Le  plan  est  beau,  à  vrai 

dire,  mais  il  pèche  par  la  base!....  M.  d'Or- 
léans!.... Oui,  on  pourrait  compter  long-temps 
sur  lui,  n'est-ce  pas? 

—  En  aurions-nous  long-temps  besoin?.... 
une  fois  l'union  des  parlemens  et  des  bonnes 
villes  de  France  consolidée....  si  le  drapeau  n'é- 
tait plus  convenable ,  on  le  saurait  bien  déchirer 
pour  en  prendre  un  autre.  Quand  les  parlemens 
mêmes  nous  laisseraient  en  chemin,  le  Tiers  et 
les  communes  ne  s'arrêteront  pas  ,  une  fois  en 
marche;  il  ne  leur  manque  qu'un  chef:  voulez- 
vous  l'être? 

Les  prunelles  du  coadjuteur  s'ouvrirent  lar- 
gement ;  il  demeura  un  instant  sans  répondre. 
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Puis,  portant  le  haut  du  corps  en  avant,  et  al- 
longeant le  cou  vers  son  interlocuteur,  il  dit  à 
demi  voix  et  d'un  ton  indéfinissable  : 

—  Mais  c'est  la  république  que  vous  me  pro- 
posez là? 

—  Eh  bien  ! 

La  tête  du  prélat  se  pencha  quelques  secondes 
sur  sa  poitrine;  quand  il  la  releva,  sa  physio- 
nomie était  redevenue  froide  et  impénétrable. 

—  J'ai  horreur  de  Cromwell,  et  je  ne  suis 
pas  de  naissance  à  établir  le  gouvernement  des 
petites  gens. 

—  Adieu  donc,  monseigneur! 


Dans  cette  nuit  terrible  et  mystérieuse  où  une 
hallucination  soudaine  fit  tomber  de  ses  mains 
l'arme  qu'il  appuyait  déjà  sur  son  front ,  Saint- 
André  a  entrevu  le  triomphe  certain  de  la  cause 
populaire. 

Son  existence  s'    t  identifiée  dès  lors  à  cette 
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prophétie  d'une  seconde    vue   plus  sûre  que 
toutes  les  démonstrations  humaines. 

Conviction  du  génie,  perceptions  sublimes  et 
décevantes ,  car  elles  révèlent  un  fait  qui  n'est 
pas  encore,  sans  révéler  le  jour  oii  il  sera  ! 

Et  si  l'on  se  trompe  d'un  siècle  !  si  ce  coup 
d'œil  d'aigle  rapproche  comme  le  verre  du  té- 
lescope les  objets  lointains  !  si  la  lumière  surna- 
turelle qui  éclaire  l'avenir  redouble  les  ténèbres 
du  présent! 

Saint-André  avait  cependant  commencé  par 
se  rendre  compte  des  obstacles  immenses  accu- 
mulés devant  ses  vœux-  puis,  dans  la  chaleur 
de  ses  travaux,  compris,  secondé  par  d'autres 
âmes  énergiques,  il  avait  crû  voir  se  combler 
rapidement  les  abîmes  intermédiaires  entre  le 
point  de  départ  et  le  but  :  il  s'était  élancé  pour 
les  franchir;  l'échec  du  25  juin  l'avait  fait  re- 
tomber dans  la  réalité. 

Mais  le  découragement  est  de  courte  durée 
chez  les  hommes  de  cette  trempe  ;  il  n'accusa 
que  lui-même  de  l'erreur  de  son  jugement,  et 
se  résolut  h.  une  tentative  dont  le  succès  eût  pu 
avoir  des  suites  incalculables  ! 
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Elle  venait  d'échouer. 

Comme  il  traversait  le  Marché-Neuf  en  sor- 
tant de  l'Archevêché,  Landry  accourut  vers  lui 
du  milieu  d'une  foule  agitée  et  remuante. 

—  Hé  bien,  noire  maître,  est-ce  qu'il  nous 
faut  demeurer  les  bras  pendans  comme  des  sans 
cœur,  nous  autres?  —  ïl  paraît  que  ça  chauffe 
là-bas!  —  Ecoutez  j)lutôtî 

La  rumeur  populaire  s'apaisa  un  moment. 
On  entendit  au  loin  les  roulemens  prolongés  de 
la  mousqueterie. 

—  C'est  des  faubourgs  du  nord  que  cela 
vient!  s'écria  Saint-André. 

—  Oui,  monsieur  Geoffroy!  Les  royaux  sont 
tombés  sur  l'arrière-garde  des  princes,  au  fau- 
bourg Saint-Denis:  ils  l'ont  rudement  ramenée; 
mais  voilà  que  ça  recommence  ! 

—  Le  gros  de  l'armée  est  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine,  dit  un  fort  du  Port-au-Blé.  Je 
viens  de  la  Forte;  on  les  voit  de  là  qui  se  barri- 
cadent comme  ils  peuvent,  les  pauvres  bigres  1 
Il  paraît  qu'ils  y  veulent  faire  leur  musique  : 
c'est  bien  régalant  pour  les  faubouriens! 

—  Allez  m'aUendre   aux  halles!  dit  Saint- 
André  à  son  aiïidé. 

II.  7 


»8  LE  LIBELLISTE. 

Les  muscles  de  sa  bouche  se  contractèrent, 
comme  si  un  violent  effort  brisait  son  âme  sou- 
levée contre  sa  propre  volonté. 

—  Allons,  murmura-t-il,  ce  parti  est  le  seul 
qui  nous  reste!....  Je  saurai  le  prendre! 


XXI. 


Une  Bataille  h  vue  ^t  (tloe\\et. 


Le  spectateur  indifférent  ou  neutre,  qui  se  fût 
placé  dans  le  clocher  de  Tabbaye  Saint-Antoine  *, 
au  risque  d  être  dérangé  dans  ses  contempla- 
tions par  quelque  projectile  égaré,  eût  joui  d'un 
spectacle  tel  qu'en  aimaient  les  dieux  d'Homère, 
tel  qu'en  admira  le  second  des  Scipions,  lors- 

*  Située  dans  la  grande  rue  du  faubourg  du  même  nom. 
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qu'il   vit  du  haut  d'une  colline  deux   armées 
africaines  s'exterminer  à  ses  pieds; 

Le  plus  beau  tableau  dont  se  puisse  enivrer 
l'œil  d'un  homme,  au  dire  de  l'historien  latin! 

Lescombattans  étaient  moins  nombreux  cette 
fois,  mais  jamais  la  valeur  éprouvée,  l'excellente 
discipline  des  soldats,  l'égale  habllelé  des  chefs, 
et  la  nature  du  champ  de  bataille  n'avaient  pu 
faire  pressentir  une  lutte  plus  meurtrière  ni  plus 
prolongée. 

De  la  position  dominante  indiquée  plus  haut, 
vous  eussiez  distingué  au  loin  les  vieilles  bandes 
de  Turenne,  courbées  en  demi-cercle  du  village 
de  Charonne  jusqu'à  la  Seine,  leur  front  décri- 
vant une  parallèle  menaçante  au  fossé  palissade 
du  faubourg; 

Autour  de  vous  le  faubourg  Saint-An- 
toine ,  élargissant  en  patte  d'oie  ses  trois  rues 
principales ,  coupées  ça  et  là  de  fortes  barri- 
cades; 

Le  vaste  faubourg,  qu'on  dirait  abandonné  de 
son  peuple  entier,  à  voir  ses  carrefours  animés 
seulement  par  des  grand 'gardes  aux  casaques 
toutes  grises  de  poussière;  à  voir  ses  cultures  et 
ses  marais  fourmillant  de  soldats  qui  travaillent 
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en  hâte  à  créneler ,  à  percer  leurs  mnrs  comme 
ceux  d'aillant  de  forteresses  improvisées. 

Là-bas,  dans  la  rue  de  Charenton,  le  long 
des  jardins  de  l'hôtel  Rambouillet,  flottent  des 
drapeaux  rouges  que  divise  la  croix  blanche 
de  Saint-André  :  ce  sont  ceux  des  piquiers  es- 
pagnols, reconnaissables  à  leur  petite  taille,  à 
leurs  visages  basanés ,  à  leurs  fraises  empesées 
et  à  leurs  pourpoints  rayés ,  moins  encore  qu'à 
leur  taciturnilé  farouche. 

Plus  près  se  reposent  sur  leurs  mousquets 
de  grands  et  blonds  Allemands,  tout  haletans 
et  jurant  cler  teufel  sous  le  soleil  qui  échauffe 
leurs  salades  d'acier. 

Des  fantassins  gascons  et  poitevins  amon- 
cellent les  grès  enchantant,  à  côté  de  compa- 
gnies lorraines,  wallonnes  et  flamandes. 

Sur  l'esplanade  du  faubourg,  en  face  de  la 
porte  Saint-Antoine,  close  et  inexorable,  sont  en- 
tassés les  bagages  de  l'armée,  sous  la  garde  d'une 
faible  réserve. 

Et  de  temps  en  temps,  à  travers  toutes  les 
rues  et  tous  les  postes,  galope  avec  de  brèves 
stations  un  escadron  aux  superbes  chevaux, 
aux  cavaliers  empanachés. 
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M.  le  Prince,  au  milieu  de  celte  étrange  ar- 
mée recrutée  dans  toute  l'Europe,  semble  moins 
le  chef  de  la  noblesse  française,  prêt  à  donner 
bataille  à  la  tête  de  son  ordre,  que  celui  d'une 
grande  compagnie  y  se  fortifiant  dans  une  cité 
dépeuplée  par  ses  bandes  furieuses. 

Mais  la  scène  va  changer;  à  ce  prologue  pit- 
toresque va  succéder  l'action  d'un  chaud  et 
terrible  drame. 

Déjà  l'impétueux  Condé  a  gravi  par  trois  fois 
jusqu'au  sommet  de  la  tour  abbatiale  pour  re- 
connaître les  dispositions  des  royalistes,  et  s'est 
étonné  de  les  voir  encore  immobiles. 

A  la  place  de  Turenne,  il  se  fût  déjà  précipité 
sur  les  retranchemens  ennemis,  comme  à 
Frey bourg. 

Mais,  depuis  deux  heures,  les  drapeaux  de 
l'armée  royale  s'affaissent  sur  leurs  hampes,  et, 
malgré  les  courriers  qui  se  croisent  entre  les 
hauteurs  de  Charonne ,  où  s'aperçoivent  les  ca- 
resses dorés  de  la  Cour,  et  l'état-major  de  Tu- 
renne,  les  lignes  du  vicomte  restent  au  repos 
sur  leurs  piques. 

C'est  que  le  grand  homme  de  guerre  a  pré- 
jugé d'un  coup  d'œil  la  résistance  de  son  rival 
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et  le  sang  qui  paiera  la  victoire,  s'il  commande 
l'attaque  avant  l'arrivée  de  larrière-garde  et  de 
la  grosse  artillerie,  en  marche  sous  le  maréchal 
de  La  Ferté  ; 

Et  le  capitaine,  à  qui  Ton  doit  l'axiome  quil 

faut  trente  ans  pour  faire  un  bon  soldat  y  est 

peu  disposé  à  en  sacrifier  quelques  milliers  a 

l'impatience  de  courtisans  téméraires   loin  du 

péril  ; 

Il  cède  cependant  :  des  ordres  du  ministre- 
roi  ont  niis  à  couvert  sa  responsabilité  sans  con- 
soler son  cœur  paternel. 

Et  les  officiers  qui  l'entourent  agitent  leurs 
chapeaux  à  plumes  avec  des  cris  de  joie  :  la 
charge  sonne;  les  cavaliers  mettent  pied  à  terre; 
l'armée  entière  se  resserre  en  triple  colonne 
qui  s'*avance,  piques  baissées  et  mèches  allu- 
mées, vers  les  trois  grandes  issues  du  faubourgs 

Trois  détonations  formidables  ont  éclaté 
comme  des  mines  embrasées  sous  les  pas  des 
assaillans;  de  lourds  nuages  de  fumée  traversés 
de  mille  éclairs  enveloppent  les  barricades;  les 
royalistes  ont  franchi  le  fossé;  la  lutte  est  en* 
gagée! 

La  triple  mêlée  approche  :  les  nuées  de  poudre 
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reculent  vers  le  eloeher  devenu  le  centre 
de  kl  bataille;  les  premières  barrières  sont 
forcées. 

Mais  les  réserves  accourent  soutenir  leurs  ba- 
taillons qui  chancellent.  La  lutte  se  ranime  plus 
égale:  tous  les  murs  crevassés  lancent  du  plomb 
et  se  hérissent  de  pointes  acérées;  toutes  les  fe- 
nêtres semblent  des  gueules  ardentes  qui  vo- 
missent la  flamme  et  la  mort. 

Et  quels  magnifiques  épisodes  se  détachent 
au  premier  plan  de  ce  tableau  épique  ! 

Voyez-vous  cette  troupe  brillante  qui  s'a- 
vance a  travers  les  barricades  de  la  rue  de  Cha- 
ronne,  poussant  l'épée  dans  les  reins  les  fron- 
deurs fugitifs? 

Ce  drapeau  bleu  et  vert,  à  la  croix  blanche ^ 
est  celui  du  régiment  de  la  Marine,  corps  d'élite 
légué  par  Richelieu  à  Mazarin,  et  que  celui-ci 
a  donné  à  son  jeune  neveu. 

Ces  hoquetons  galonnés,  ces  guidons  bleus 
fleurdelysés  d'or,  désignent  assez  les  chevau- 
légers  et  les  gardes  de  la  reine,  plus  fiers  et 
plus  radieux  aujourd'hui  qu'aux  pompes  tran- 
quilles de  la  Majorité. 

Trois  hommes,  beaux,  intrépides, à  la  fleur 
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fie  Tàge,  volent  à  la  tête  de  cette  fougueuse  at- 
taque : 

Tous  trois  entrés  cVun  pas  triomj)hant  clans 
la  voie  de  la  fortune,  initiés  i\  cette  faveur  des 
cours  qui  fait  priser  si  haut  la  vie,  et  tous  trois    . 
jouant  leur  vie  avec  l'insouciance  forcenée  du 
désespoir. 

L'un  est  le  marquis  de  Saint-Mégrin,  lieute- 
nant général  et  commandant  des  clievau-légers 
delà  reine  ;  fautre,  Le  Fouilloux,  enseigne  des 
gardes  de  cette  princesse  ,  jeune  favori  d'un 
jeune  roi  ;  le  troisième ,  enfant  de  seize  ans , 
aux  cheveux  bruns,  aux  yeux  pétillans  de  cou- 
rage et  d'intelligence,  c'est  Mancini,  fils  de  la 
sœur  du  despote,  et  le  seul  être  pour  qui  semble 
s'amollir  la  sécheresse  du  cœur  égoïste  de  Ma- 
zarin. 

Les  trois  amis  ont  juré  ensemble  de  ne  cher- 
cher que  M.  le  Prince  à  travers  la  bataille,  de 
le  tuer  ou  de  mourir  à  la  peine;  l'un  pour  sa 
])ropre  querelle ,  les  deux  autres  pour  celle  de 
leur  frère  d'armes  ! 

Tout  fuit  ou  meurt  devant  eux.  Les  royalistes 
balaient  comme  un  torrent  toute  la  rue  de  Ghi*- 
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ronne,  jusqu'au  point  où  elle  se  jette  en  tournant 
dans  celle  du  Faubourg-Salnt-Anloine. 

Les  voilà  qui  débouchent  dans  la  Grand'Rue, 
les  voilà  parvenus  à  quelques  cents  pas  des  ba- 
gages et  du  fossé  de  Paris  ! 

—  Victoire!  crient-ils.  —  M.  le  Prince!  où 
est  M.  le  Prince? 

Il  n'est  pas  loin! 

La  terre  tremble  sous  le  galop  d'un  escadron 
qui  arrive  ventre  à  terre  au  front  des  Maza- 
rins. 

La  Maison  de  la  reine  et  les  soldats  de  la  Ma- 
rine reculent  en  désordre ,  rompus  par  cette 
charge  irrésistible.  L'on  v'oit  les  chevaux  trouer 
de  leurs  poitrails  celte  infanterie  désordonnée  , 
et  les  vaillantes  épées  de  la  noblesse  frondeuse 
se  lever  et  tomber  à  grands  revers  sur  les  têtes 
des  royaux. 

Les  trois  amis  se  sont  jetés  à  travers  les  ca- 
valiers, sans  voir  leurs  compagnons  fuir  der- 
rière eux.  Saint-Mégrin,  couvert  de  sang,  in- 
sensible à  ses  blessures,  parvient  à  deux  pas  du 
prince;  il  brandit  son  épée  pour  la  lui  plonger 
dans  le  flanc ,  quand  une  balle  lui  traverse  le 
cœur! 
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—  A  moi,  Le  Fouilloux!  s'écrie  le  jeune  Man- 
cini. 

L'enseigne  s'élance  ,  et  reconnaît  le  brave 
enfant  expirant  sous  les  pieds  du  cheval  de 
Condé. 

— '  Mort  à  Louis  de  Bourbon!  rugit-il,  et  il 
lâche  à  bout  portant  son  pistolet  sur  M.  le 
Prince. 

—  Ah!...  pas  si  près,  l'ami!  répond  le  Grand 
Condé  en  faisant  feu  à  son  tour. 

La  balle  de  l'enseigne  avait  glissé  sur  la  ca- 
saque volante  du  prince  ;  celle  du  prince  brisa 
le  crâne  de  son  ennemi. 

Ce  fut  ainsi  que  tous  trois  tinrent  leur  ser- 
ment!... 

M.  le  Prince  se  multiplie,  il  est  partout,  il 
rappelle  partout  la  victoire  chancelante  en  son 
absence,  il  semble  communiquer  les  ailes  de  sa 
pensée  aux  coursiers  de  la  poignée  de  braves 
qui  l'accompagnent. 

Ici,  écrasant  les  chevau-légers  et  la  Marine, 
la,  repoussant  son  illustre  adversaire,  qui  avait, 
pénétré  en  personne  jusqu'au-delà  de  l'Abbaye, 
(combat  immortel,  où  les  deux  premiers  capi- 
taines de  l'Europe  ramenèrent  trois  fois  a  la 
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clinrge  leurs  soldats  harassés,  juscjua  ce  que 
Turenne  fût  contraint  craller  se  rallier  hors  du 
fauhourg),  puis  courant  à  la  rue  de  Gharenton  , 
où  ses  régimens  étrangers  reculent ,  accablés 
par  l'aile  gauche   des  royaux  I 

C'est  là  que  la  lutte  est  terrible!  La  moitié  de 
la  noblesse  frondeuse  y  meurt  sur  les  barrica- 
des. Ces  jardins,  ces  cultures  où  luisaient  les 
piques  des  Espagnols  et  des  Allemands,  les 
mousquetaires  royaux  les  remplissent  mainte- 
nant, et  c'est  sur  les  frondeurs  que  la  mort  s'en 
élance. 

On  voit  l'infanterie  étrangère  abandonner  le 
combat  en  désordre  :  un  instant,  quatre  princes , 
appuyés  à  une  barricade,  soutiennent  seuls  tout 
l'effort  de  l'ennemi. 

Le  père  et  son  jeune  fils,  le  duc  de  la  Roche- 
foucauld et  le  prince  de  Marsilîac  ,  les  deux 
beaux-frères,  MM.  de  Beaufort  et  de  Nemours. 

Ces  hommes ,  les  uns  vicieux ,  les  autres  in- 
capables, dignes  de  mépris  pour  leur  perversité 
ou  leurs  folies,  ils  sont  sublimes  en  ce  moment  : 
la  circonstance  les. a  faits  grands  comme  elle  ! 

Le  duc  de  Nemours,  atteint  de  treize  coups 
dans  ses  armes ,  tombe  épuisé  de  sang  ;  une 
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balle  blesse  au  visage  le  duc  de  Larochefou- 
caukl,  et  Tavcugle  ;  son  fils  l'emporte  tout  san- 
glant loin  de  ce  champ  de  carnage  !... 

Mais  les  incroyables  efforts  de  Condé  tien- 
nent encore  le  destin  en  suspens,  bien  que  du 
clocher  de  l'Abbaye  Ton  se  puisse  voir  débordé 
.<le  tous  côtés  par  les  divers  corps  de  Tarmée 
royale,  maîtres  de  plus  de  la  moitié  du  fau- 
bourg ! 

Nul  œil  hnmain  n'embrasse  de  ce  point  cen- 
tral l'ensemble  du  combat  :  les  chefs  des  deux 
partis  se  voient  maintenant  de  trop  près  pour 
songer  à  s'observer  du  haut  de  la  tour.  Quant 
aux  habitans  accoutumés  du  vaste  monastère, 
ceux  d'entre  eux  qui  n'ont  pas  suivi  dans  leur 
maison  de  ville  l'abbesse  et  ses  bénédictines  fuûi- 
tives, tremblent  au  fond  des  celliers  du  couvent, 
peu  soucieux  d'admirer  les  jeux  héroïques 
qu'on  célèbre  autour  de  leur  sainte  demeure. 

Mais  si  les  oiseaux  du  ciel  peuvent  seuls 
plonger  leur  coup  d'œil  vertical  au  cœur  du 
champ  de  bataille,  d'autres  regards  viennent  se 
briser  avec  effort  à  ses  deux  extrémités,  regards 
également  avides,  quoiqu'enflammés  par  des 
passions  bien  contraires. 
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Lk-bas,  sur  la  colline  de  Charonne,  Ma/ariii 
attend  avec  anxiété  la  prise  ou  la  mort  de  ce 
Prince  orgueilleux  ,  dont  il  a  supporté  si  long- 
temps les  mépris  avant, de  se  redresser  contre 
lui,  comme  le  serpent,  pour  l'étouffer! 

Là-bas ,  Louis  XIV  endurcit  sa  vue  et  son 
cœur  au  spectacle  des  hommes  massacrés  pour 
ses  plaisirs  de  roi  :  il  s'essaie  par  avance  au 
rôle  éclatant  et  peu  dangereux  de  Jupiter-Ton- 
nant, qu'il  doit  répéter  en  un  plus  beau  jour  au 
passage  du  Rhin. 

Ici,  sur  la  plate-forme  d'une  tour  de  la  Bas- 
tille, quelques  obscurs  démocrates  sont  debout 
en  face  de  la  colline  qui  porte  la  royauté,  le 
pied  sur  sa  vieille  et  sombre  citadelle. 

Car  c'est  un  défenseur  de  la  cause  populaire 
qui  commande  à  la  Bastille;  c'est  le  fils  du  vieux 
Broussel ,  le  sieur  de  Louvières. 

Lui,  Peny  et  plusieurs  de  leurs  amis  errent 
parmi  les  canons  muets  de  la  forteresse ,  écou- 
tant se  rapprocher  les  feux  roui  ans  de  la  mous- 
queterie,  s'efforçant  de  saisir  les  mouvemens 
des  armées  à  travers  les  îles  de  pierre  entre  les- 
quelles elles  se  débattent. 

—  Quelle  journée!  dit  Louvières.  . 
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—  Terrible,  en  effet,  répondit  un  autre.  Ce 
sont  deux  rudes  jouteurs  qui  s'enferrent ,  no- 
blesse et  royauté  ! 

—  Amen  pour  toutes  deux  !  s'écria  Peny. 
Oyez  leur  de  Profundis  ! 

Et,  s'élançant  aux  créneaux,  il  entonna  d'une 
voix  puissante  un  ancien  chant  de  la  Ligue,  qui 
avait  fait  retentir  les  rues  de  Paris  au  temps  de 
la  chute  du  dernier  Valois. 

Il  chante,  et  la  fusillade  éclate  comme  une 
grondante  ritournelle  entre  les  strophes  de  sa 
chanson  ; 

Il  chante,  et  les  aigres  fanfares  des  trompettes, 
le  sifflement  des  balles ,  la  note  unique  et  inces- 
sante des  tambours  battant  la  charge,  accompa- 
gnent d'un  orchestre  monotone  et  sauvage  cet 
hymne  des  jours  de  tempêtes! 

Electrisés  par  la  flamme  de  ses  yeux ,  par  l'é- 
branlement de  sa  voix  résonnante,  ses  compa- 
gnons se  prennent  à  bras-le-corps,  frappen  t  en  ca- 
dence la  plate-forme  de  leurs  talons,  et  répètent  ; 

Reprenons  la  danse  ! 
Allons  :  c'est  assez! 
Le  printemps  commence  : 
Lei  rois  sont  passés  ! . . . 
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—  Pas  (Micorc!  dit  une  v€)ix. 

—  Le  rliant  cessa  devant  le  nouveau  venu  : 
c  était  Saint-André. 

Il  saisit  par  la  main  Peny  et  Louvières;  et, 
fies  ramenant  aux  créneaux,  leur  désigna  du  doigt 
la  place  d'armes  du  faubourg. 

On  y  voyait  refluer  les  débris  de  tous  les  ré- 
ûimens  de  M.  le  Prince,  forcés  d'abandonner 
leurs  positions  devant  des  forces  trop  supé- 
rieures: ils  s'entassaient  dans  cet  espace  resserré 
comme  pour  s  offrir  en  masse  à  la  mitraille  en- 
nemie. Le  combat  avait  cessé,  mais  pour  peu 
de  temps  sans  doute;  car  M.  de  Turenne  ne 
pouvait  tarder  une  heure  encore  à  recevoir  son 
artillerie. 

—  Comprenez-vous  ceci?  dit  Saint- André. 

—  Ce  sont  la  monarchie  et  la  féodalité  qui 
s*égorgent!  répliqua  Peny. 

—  Non,  c'est  la  monarchie  qui  égorge  la  féo- 
dalité !  — Vous  n'entendez  pas  la  noblesse  fran- 
çaise râler  sous  le  genou  du  despotisme? 

—  A  nous  donc  l'héritage  de  la  victime  et  du 
meurtrier  ;  d'un  vaincu  mort,  d'un  vainqueur 
mourant 

—  Le  vainqueur non  !  non  !  il  aura  encore 
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assez  de  vie  pour  nous  accabler  sous  sa  victoire. 
Si  l'armée  des  princes  est  exterminée  aujour- 
d'hui ,  avant  huit  jours  Mazarin  sera  dans  Paris, 
vous  pouvez  m'en  croire. 

—  Mais  que  faire  donc  ? 

Saint-André  garda  un  instant  le  silence,  et 
reprit  d'un  accent  légèrement  altéré  : 

—  Ce  que  M.  de  Beaufort  n'a  pu  exécuter  ce 
matin  !  —  Soulever  le  peuple  !  —  Seconder  Ma- 
demoiselle! —  Forcer  le  duc  d'Orléans  à  livrer 
l'ordre  de  l'ouverture  des  portes  ! 

—  Sauver  M.  le  Prince  I  s'écria  Peny  d'un 
air  de  stupéfaction  profonde. 

L'autre  ne  put  dire  :  oui  !  —  Mais  il  pencha 
la  tête  en  signe  d'assentiment,  et  s'affaissa  sur 
lui-même  comme  épuisé  d'un  effort  inoui. 

Peny  s'inclina  en  fixant  sur  lui  un  œil  étonné. 

—  Puisque  c'est  vous  qui  l'avez  dit,  il  faut 
bien  que  cela  soit  !  répondit-il.  Faisons  donc  peur 
à  M.  d'Orléans,  cela  n'est  pas  bien  difficile!  Je 
vais  haranguer  le  peuple  à  la  Place-Royale. 

—  Et  moi,  aux  Halles!  dit  Saint-André. 

—  Et  moi ,  dit  Louvières ,  je  vais  pointer  mes 
canons.  Ils  n'auront  été  de  long-temps  à  pa- 
reille fête  ! 

n.  8 
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Là  rue  Saint-Antoine  offre  en  ce  moment  un 
triste  et  lugubre  spectacle. 

Les  guichets  de  la  porte ,  toujours  fermés  aux 
combattans  valides,  s'ouvrent  par  une  tardive 
pitié  devant  les  nombreux  blessés  du  parti  des 
princes ,  et  font  ainsi  de  l'entrée  de  Paris  le  pri- 
vilège des  mourans. 

C'est  une  chose  vraiment  lamentable  à  voir 
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que  ces  chevaux  meurlris,  épuisés,  la  tête  pen- 
dante, qui  ramènent  à  pas  lents  leurs  maîtres 
langulssamment  couchés  sur  leurs  crinières 
rougi  es  ; 

Ces  longues  files  de  chariots  encombrés  de 
victimes,  et  distillant  le  long  de  leur  route  une 
rosée  de  sang  ; 

Et  ces  malheureux  soldats,  mutilés  loin  de 
leur  patrie  pour  la  querelle  des  autres,  tendant 
aux  Parisiens  leurs  mains  affaiblies,  et  ne  sa- 
chant même  pas,  pour  la  plupart,  implorer  en 
français  du  linge  pour  panser  leurs  corps  criblés 
de  coups,  de  leau  pour  étancher  la  soif  qui  les 
brûle  ! 

La  foule  s'attroupe  surtout  avec  une  silen- 
cieuse stupeur  autour  des  nobles  frondeurs 
qu  elle  a  vus  tant  de  fols  étaler  dans  Paris  leur 
faste  orgueilleux. 

Ce  sont  leurs  plaies  sanglantes  qu'ilslui  étalent 
maintenant!  C'est  sa  compassion  qu  ils  lui  de- 
mandent ! 

Tous  ces  beaux  jeunes  gens,  paies,  défigu- 
rés, couverts  d'horribles  blessures,  étendus 
comme  des  cadavres  sur  les  chariots  qui  les  rap- 
portent ,  tâchent  encore  de  se  soulever  pour  po- 
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&er  avec  grâce  devant  les  femmes  en  pleurs; 
D'autres  repoussent  les  bandages  qu'on  leur 
offre ,  et  se  font  promener  par  la  ville ,  montrant 
à  la  multitude  leurs  poitrines  déchirées  pour 
solliciter  sa  pitié  en  faveurs  de  leurs  compa- 
gnons qu'on  massacre  là-dehors  ! 

—  Mordieu,  que  je  suis  un  grand  niais! 

—  Que  je  suis  une  grande  dupe!  grommelait 
Pen}'-,  en  contemplant  cette  scène  douloureuse 
d'un  œil  qui  se  mouillait  en  dépit  de  lui-même! 

—  Voilà  que  je  m'apitoie  sur  ces  gens-là  comme 
s'ils  étaient  des  nôtres,  comme  s'ils  n'en  avaient 
pas  bien  gagné  autant  et  davantage  !  —  Foin  de 
moi  !  Je  crois ,  par  la  mordieu ,  que  je  vais  tra- 
vailler de  bon  cœur  pour  leur  compte  î  —  Diablç 
m'emporte ,  va  ! 

Il  parut  réellement  travailler  de  bon  cœur 
l'instant  d'après,  lorsqu'il  s'adressa  au  peuple  en 
gourmandant  son  inaction. 

—  Dites  donc,  camarades,  est-ce  que  vous, 
croyez  qu'il  n'y  ait  rien  de  mieux  à  faire  qua 
de  rester  les  yeux  écarquillés  et  la  bouche  béante 
à  regarder  passer  ces  pauvres  diables?  —  Hé! 
vous  ne  demandez  pas  mieux  ;  tout  ceci  vous  dé? 
plaît  fort,  dites- vous!    —   Venez  à  la   Placer^ 
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Royale!   à  la  Place-Royale,  mordieu,  nous  y 
serons  mieux  pour  causer  d'affaires  ensemble! 

Le  cri  :  à  la  Place-Royale  !  se  prolongea  dans 
toute  la  rue;  et  Peny,  exhaussé  sur  une  table 
en  dedans  de  la  grille,  se  vit  bientôt  entouré 
d*une  masse  disposée  aux  émotions  violentes 
par  ce  qu'elle  venait  d'avoir  sous  leè  yeux. 

Son  éloquence  rude  et  chaleureuse  ne  tarda 
pas  à  faire  bouillonner  comme  une  fournaise  cet 
inflammable  auditoire. 

A  ses  appels  aux  armes  contre  les  bataillons  du 
Mazarin ,  auxquels  on  laissait  remporter  une  bril- 
lante victoire  dans  les  faubourgs  de  Paris,  l'ir- 
ritation populaire  alla  crescendo  du  simple  mur- 
mure aux  explosions  de  clameurs  furieuses. 

L'aspect  de  la  Place -Royale  était  étrange 
alors  î 

Des  groupes  d'enfans  sales  et  déguenillés  se 
suspendent  à  cette  grille  dorée ,  où  s'adossaien^ 
naguère  les  galans  en  pourpoints  de  soie,  et  les 
donneurs  de  sérénades. 

Sous  les  élégantes  arcades,  domaine  des 
beautés  à  la  mode,  se  pressent  des  rangs  épais 
d'hommes  aux  bras  nus ,  aux  visages  hâves,  aux 
yeux  étincelans. 
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Les  hautes  croisées  des  pavillons  tricolores 
seules  ne  sont  point  envahies  par  cette  popula- 
tion étrangère;  et  là  seulement  apparaissent  les 
vrais  habitans  de  la  Place-Royale ,  légitimant 
par  leur  présence  l'occupation  de  leur  territoire. 

Les  belles  précieuses ,  loin  de  refermer  leurs 
fenêtres  avec  effroi,  applaudissent  de  la  voix  et 
des  mains  à  l'orateur  qui  plaide  pour  sauver  la 
fleur  de  chevalerie.  Madame  de  Châtillon  crie 
aux  armes!  Madame  de  Wemours  quitte  le  che- 
vet de  son  mari  blessé,  pour  exciter  le  peuple 
en  faveur  de  son  frère,  le  duc  de  Beaufort,  de- 
meuré seul  sur  pied  avec  Condé,  de  tant  de 
princes  et  de  généraux  ! 

Peny  s'enivre  tout  entier  de  ces  cris,  de  ces 
acclamations,  de  ces  rafales  rugissantes,  vents 
déchaînés  dont  il  est  l'Eole  ! 

Ce  sont  là  ses  concerts,  sa  poésie,  à  lui  !  la 
seule  qu'il  comprenne!  ce  sont  là  les  harmonies 
puissantes  qui  exaltent  son  âme,  comme  une 
autre  s'inspire  aux  cantiques  majestueux  de  l'é- 
glise ou  aux  mélodies  amoureuses  des  oiseaux. 
Alors  cet  homme  se  dépouille  de  tout  ce  qui 
est  en  lui  de  vulgaire  :  sa  haute  taille  grandit 
encore  ,  sa  poitrine  se  gonfle,  son  œil  flamboie. 
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il  respire  à  longs  traits  Tatmosphère  orageuse 
qui  l'entoure,  il  s'échauffe  à  l'incendie  qu'il  a 
lui-même  allumé  chez  les  autres;  et  sa  parole, 
ranimée  par  ce  feu  qui  lui  revient  plus  ardent 
à  travers  tant  de  cœurs,  va,  comme  un  fleuve 
délave,  fougueuse,  éclatante,  irrésistible! 

Il  a  cessé  de  parler,  et  reste  plongé  dans  une 
indescriptible  extase;  le  regard  fixé  sur  celte 
mer  vivante  dont  il  a  soulevé  les  flots ,  et  qui  lui 
rend  fascination  pour  fascination. 

Une  clameur  le  rappelle  à  lui-même. 

—  Aux  armes!  — ^  A  la  porte  Saint-Antoine! 

—  Non!  s'écrie-rt-il ,  au  Luxembourg!  C'est 
chez  M.  d'Orléans  que  nous  trouverons  les 
clefs  de  la  porte  ! 

Et  la  tumultueuse  assemblée  s'écoule  à  sa 
suite  par  la  rue  Royale. 


Des  tambours  battant  une  marche  retentissent 
le  lonff  de  la  rivière. 

Appuyé  sur  le  parapet  du  pont  Notre-Dame, 
un  jeune  homme  regarde  tristement  défiler  plu- 
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sieurs  compagnies  de  la  garde  bourgeoise,  qui 
débouchent  de  la  rue  de  Gèvres  "^  sur  le  ter- 
rain embarrassé  de  vieilles  et  sales  barraques 
de  teinturiers  et  de  tanneurs,  où  fut  construit 
depuis  le  quai  Pelletier. 

Ce  n'est  plus  là  cet  ardent  écolier  avide  de 
mouvement  et  de  bruit,  palpitant  d'aise  aux 
approches  de  l'émeute,  ainsi  que  l'oiseau  de 
mer  à  celles  de  la  tempête,  et  toujours  prêt  à 
se  plonger  dans  le  tumulte  comme  dans  son  élé- 
ment. 

Ces  tambours  auxquels  répondent  de  me- 
naçantes rumeurs,  les  volées  des  cloches  en 
branle  dans  les  quartiers  Saint-Antoine  et 
Saint-Paul,  les  échos  lointains  de  la  bataille, 
loin  de  rallumer  Téclair  de  ses  yeux  et  de  faire 
bondir  son  cœur,  semblent  redoubler  l'accable- 
ment profond  qui  obscurcit  ses  prunelles  et  in- 
cline sur  son  épaule  son  front  abattu. 

Toute  celte  chaleur  juvénile,  qui  bouillonnait 
à  la  surface  de  son  âme ,  est  rapidement  tombée 
avec  ses  illusions  et  son  enthousiasme  politique. 

Le  pressentiment   du  dénoûment  prochain 

*  Qui  existait  alors  sur  l'emplacement  du  quai  de  ce  nom. 
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et  fatal  qui  doit  terminer  la  crise  actuelle;  l'hor- 
reur des  luttes  civiles  qui  renvironnent,  pour- 
suivent Paul  jusqu'aux  pieds  d'une  femme  ché- 
rie, et  viennent  effrayer  de  leur  voix  lugubre  le 
bonheur  auquel  il  demande  en  vain  un  refuge. 

Les  deux  familles  ne  s'étaient  guère  quittées 
depuis  quelques  jours. 

Paul  et  sa  mère  étaient  depuis  le  matin  dans 
la  maison  de  la  rue  des  Prétres-Saint-Germain, 
lorsque  les  premières  nouvelles  d'une  émotion 
populaire  à  la  Place-Royale  arrivèrent  à  M.  Mi- 
ron. 

Il  venait  de  recevoir  communication  d'une 
lettre  adressée  par  le  roi  en  personne  au  parle- 
ment et  au  corps-de-ville,  pour  leur  enjoindre 
de  ne  pas  laisser  entrer  M.  le  Prince  dans 
Paris. 

Le  parlement  avait  commandé  aux  colonels 
de  prêter  main-forte  à  l'exécution  de  cet  ordre. 

Miron  eut  à  surmonter,  pour  pouvoir  sortir 
de  chez  lui ,  un  soulèvement  presque  aussi  re- 
doutable que  celui  qu'il  voulait  étouffer  au- 
dehors. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  repoussa  les 
belles  et  bonnes  raisons  de  sa  femme,  les  prie- 
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res  d'Henriette  et  de  madame  Martineau  ;  car 
ses  pix)pres  sentimens  militaient  intérieurement 
contre  sa  résolution. 

Il  tâchait  en  vain  de  se  dissimuler  qu  il  allait 
travailler  très  probablement  au  profit  du  Maza- 
rin,  et  cette  conviction  ne  laissait  pas  d'agir 
fortement  sur  son  esprit,  lorsque  madame  Mi- 
ron ,  se  laissant  tromper  à  l'air  décidé  par  lequel 
son  mari  cachait  son  incertitude,  perdit  patience 
le  plus  malencontreusement  du  monde. 

Les  formes  colériques  qui  succédèrent  à  ses 
argumens  calmes  et  sensés  produisirent  une 
réaction  assez  habituelle,  et  raffermirent  l'âme 
ébranlée  du  colonel. 

Il  se  débarrassa  du  blocus  qu'on  avait  formé 
autour  de  lui ,  et  sortit. 

Un  instant  après  il  était  à  la  léle  de  ses  com- 
pagnies que  le  premier  coup  de  tambour  avait 
trouvées  prêtes  et  sous  les  armes. 

Paul  le  suivit  malgré  les  alarmes  de  sa  mère. 
Il  promit  à  Henriette  de  veiller  sur  les  jours  du 
colonel,  et  s'élança  hors  de  la  maison ^  remer- 
cié d'avance  par  un  regard  plein  de  tendresse 
et  de  douloureuse  inquiétude. 

Il  ne  se  plaça  cependant  pas  dans  les  rang& 
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où  commandait  le  père  de  sa  maîtresse,  car  en 
face  se  trouverait  peut-être  dans  un  moment 
l'ami  le  plus  cher  qu'il  eût  au  monde. 

Telle  était  la  pensée  qui  brisait  1^  courage  du 
malheureux  jeune  homme. 

Tout  à  coup  il  tressaillit  et  prêta  l'oreille  avec 
anxiété. 

La  garde  bourgeoise  avait  fait  halte;  un  grand 
bruit  venait  du  côté  de  la  Grève  :  c'était  celui 
d'une  multitude  en  marche. 

Paul  descendit  l'escarpement  du  pont  et  s'a- 
vança à  travers  les  tanneries. 

On  voyait  à  vingt  toises  la  tête  d'une  colonne 
de  peuple  armé  en  partie  de  piques  et  d'arque- 
buses. 

—  Apprêtez  vos  mèches!  cria  Miron. 

Cet  ordre  fut  répété  par  une  voix  plus  reten-~ 
tissante  encore  que  la  sienne.  L'œil  de  Paul  en 
suivit  la  direction,  et  reconnut  Peny  ! 

Miron  fit  quelques  pas  en  avant  : 

—  Au  nom  du  roi  et  du  parlement,  s'écria-t- 
il,  mettez  bas  vos  engins  de  guerre,  et  retour- 
nez chacun  en  votre  logis.  Nul,  fors  les  colonels 
quarteniers ,  n'a  droit  de  mener  par  la  ville  un 
tel  train  de  gens  en  armes.  Au  nom  du  roi  et  du 
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parlement,  vous  dis -je,  dispersez -vous  sans 
délai! 

— Monsieur,  répondit  Peny ,  nous  ne  rendons 
point  obéissance  à  un  roi  qui  n'a  pas  encore 
l'âge  de  raison,  ni  à  un  parlement  qui  ne  l'a  plus! 
A  l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  d'autre  droit  en 
France  que  celui  de  la  nécessité! 

—  Voilà  des  maximes  dignes  de  vous  ,  en 
effet,  éternel  moteur  de  séditions!  Vous  ne  se- 
rez content  que  vous  n'ayez  fait  égorger  la  moi- 
tié de  Paris  par  l'autre!  Vous  jouez  là  un  beau 
rôle,  monsieur  î 

—  Je  ne  le  troquerais  pour  le  vôtre,  sur  mon 
âme  !  J'aurais  estimé  à  honneur  autrefois  d'être 
le  colonel  Miron  des  Barricades  ,  mais  du 
diable  si  je  voudrais  être  le  Miron,  serviteur  de 
madame  Anne  et  du  Sicilien  ! 

' — Pardieu,  dit  Miron  furieux,  je  ne  suis  pas 
ici  pour  ergoter  avec  vous  comme  en  Sorbonne! 
Retirez- vous,  ou  je  vous  fais  arquebuser. 

—  Nous  sommes  en  mesure  de  répondre  sur- 
le-champ  à  vos  procédés. 

—  En  joue!  cria  Miron. 

Les  mousquets  tombèrent  sur  leurs  fourches; 
l'on  entendit  crier  les  rouets  des  arquebuses,  et 
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des  pierres  vinrent  rouler  aux    pieds  du  co- 
lonel. 

En  ce  moment  un  homme,  s'ouvrant  brus- 
quement un  passage  entre  les  premières  files 
de  la  garde  bourgeoise,  se  jeta  dans  l'étroit  in- 
tervalle qui  séparait  les  deux  troupes  prêtes  à 
en  venir  aux  mains. 

—  Paul  !  s'écria  Miron  étonné.  —  Es-tu  fou? 
—  Veux-tu  donc  te  faire  tuer  ? 

—  Tuez-moi  si  vous  voulez,  vous  ou  lui  !  Vous 
continuerez  alors  sans  obstacle  cet  horrible  com- 
bat! —  Vous  pouvez  commencer  le  feu  de  part 
et  d'autre,  mais  les  premières  balles  seront  pour 
moi  ! 

Les  deux  chefs  s'étaient  arrêtés  avec  une  sorte 
de  stupeur  :  une  énergie  extraordinaire  et  sou- 
daine animait  la  physionomie,  accentuait  la  voix 
du  jeune  homme  ;  la  détermination  puissante 
de  son  regard  avait  quelque  chose  de  celui  de 
Saint-André. 

—  N'est-ce  donc  point  assez,  reprit-il,  que 
des  milliers  de  Français  s  entre-tuent  sous  nos 
murailles,  sans  que  vous,  vous  couriez  sus  mu- 
tuellement ,  comme  gagnés,  à  leur  exemple ,  de 
quelque  frénésie  de  meurtre?  Encore,  si  vous 
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aviez  toujours  porté  des  couleurs  opposées;  si 
l'un  avait  dû,  de  tout  temps,  voir  en  l'autre  un 
ennemi  !  Mais  vous!  si  long-temps  habitués  à 
défendre  ensemble  la  liberté  !  — Vous ,  le  neveu 
de  Broussel,  ce  vénérable  père  de  la  Fronde!  — 
Vous,  son  libérateur  au  grand  jour  du  27  août  ! 
Quel  démon  d'enfer  vous  possède  !  —  Ah  !  que 
grande  serait  la  joie  du  Mazarin  s'il  pouvait  jouir 
d'un  tel  spectacle  !  Il  croirait  déjà  se  voir  ren- 
trant dans  Paris  sur  vos  cadavres! 

Les  deux  partis  regardaient  avec  hésitation 
leurs  chefs  immobiles  :  on  lisait  sur  tous  les  vi- 
sages ces  émotions  électriques  qui  agissent  avec 
tant  de  promptitude  sur  les  hommes  assemblés. 

Paul  abaissa  presque  sans  résistance  Fépée  du 
colonel;  et,  s'attachant  à  lui  d'un  bras,  il  éten- 
dit l'autre  vers  Peny. 

—  Approchez!  s'écria-t-il.  C'est  la  patrie  qui 
vous  en  conjure  par  ma  bouche  !  — -  Approchez, 
et  joignez  vos  mains  comme  autrefois  !  Le  jour 
est  venu  d'oublier  nos  maudites  querelles  ! 

Miron  ne  cherchait  point  à  se  dégager  de  l'é- 
treinte qui  le  retenait  ;  ses  regards  fixés  en  terre 
et  la  contraction  de  ses  traits  annonçaient  un 
violent  combat. 
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—  Mordîeu ,  murmurait  Pony ,  en  secouant  la 
tête,  ce  petit  drôle  ma  tout  remué!  Où  diableî 
a-t-il  pris  tout  ce  quil  nous  débile? 

Et  il  s'avançait  insensiblement,  comme  fas- 
ciné par  l'impérieuse  supplication  qui  s'élançait 
des  yeux  de  Paul. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  en  bondissant  sur  lui- 
même,  et  releva  impétueusement  sa  rapière. 

Derrière  lui  avait  tonné  une  décharge  de 
mousquèterie;  puis  un  horrible  tumulte  décris^ 
de  coups  de  feu,  de  cliquetis  d'armes. 

—  Trahison!  cria  le  peuple.  La  garde  bour- 
geoise nous  a  pris  en  flanc!  —  Trahison  ! 

C'étaient  en  effet  deux  compagnies  qui  avaient 
fait  un  détour  par  les  petites  rues,  et  venaient 
d'attaquer  sans  ordre. 

Des  clameurs  de  v^engeance  s'élevèrent;  plu- 
sieurs coups  d'escopettes  et  de  pistolets  par- 
tirent, accompagnés  d'une  volée  de  pierres  et 
Miron  vit  tomber  morts  à  ses  côtés  un  tambour 
et  un  sergent. 

—  Feu!  s'écria-t-il,  en  repoussant  Paul. 
—  Feu!..... 

Avant  que  la  fumée  fût  dissipée,  Peny  et  les 
plus  audacieux  de  ses  compagnons  avaient  joint 
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corps  à  corps  leurs  adversaires,  et  les  serraient 
de  si  près  que  les  mousquets  étaient  devenus 
presque  inutiles. 

Ce  choc ,  dans  un  espace  si  resserré ,  fut  suivi 
d'une  mêlée  indicible  :  les  premiers  rangs  des 
deux  colonnes  s'étaient  confondus  en  un  chaos 
de  lutteurs  se  colletant,  se  terrassant,  s*étouf- 
fant,  de  bras  enlacés  pour  s'arracher  les  mous- 
quets et  les  arquebuses,  de  mains  fourrant  dans 
les  jours  de  cette  masse  tournoyante  des  canons 
de  pistolets  et  des  lames  de  couteaux  ;  car  les 
épées  elles-mêmes  étaient  devenues  trop  longues 
après  les  piques. 

Sur  ce  petit  nombre  de  combattans  pesait  en 
arrière  le  gros  de  la  garde  bourgeoise ,  entraî- 
nant à  la  dérive  par  son  poids  les  champions  actifs; 
car  une  force  semblable  n'agissait  pas  en  sens 
contraire  delà  part  de  la  multitude  :  celle-ci  s'a- 
gitait en  désordre  entre  une  double  attaque,  au 
lieu  de  réunir  son  impulsion  sur  un  seul  point. 

Peny  et  les  siens  furent  repoussés  jusqu  à  la 
Grève. 

—  Bas  les  armes!  cria  Miron,  en  reformant 
les  files  rompues  de  ses  gens;  mais  Peny  revint 
à  la  charge  avec  fureur. 

II.  9 
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Ils  étaient  si  proches  Tun  de  l'autre,  qu'ils 
eussent  croisé  le  fer,  si  Paul  ne  se  fût  encore 
trouvé  entre  eux. 

Paul  comprit  avec  désespoir  que  la  scène  al- 
lait devenir  plus  sanglante!.... 

La  sinistre  place  de  Grève  devait-elle  être  à 
tous  leur  tombeau  ? 

Un  grand  mouvement  se  manifesta  dans  la 
principale  colonne  de  la  garde  bourgeoise ,•  une 
vaste  rumeur  domina  le  fracas  de  la  Grève ,  et 
les  compagnies  oscillèrent  sur  place  au  lieu  de 
se  porter  en  avant. 

Miron,  inquiet,  sauta  sur  une  borne  pour 
plonger  ses  regards  à  travers  les  tanneries  et  les 
mégisseries  où  était  engagée  son  arrière-garde. 

Il  crut  entrevoir  qu'on  se  battait  du  côté  de 
la  rue  de  Gèvres. 

Un  officier  accourut  à  lui,  Fair  consterné. 

—  Colonel,  nous  sommes  coupés  :  toutes  les 
Halles  nous  tombent  sur  les  bras  ! 

Paul  sentit  une  sueur  froide  découler  de  son 
front  :  son  cœur  battit  avec  une  telle  violence 
qu'il  se  sentit  prêt  à  défaillir. 

Un  cavalier ,  monté  sur  un  cheval  noir,  venait 
de  tourner  le  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie. 
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Peny  jeta  un  cri  de  triomphe. 

—  Saint-André  !  s'écria-t-il.  Victoire  !  —  A 
nous,  maintenant  ! 

—  Saint-André!  répéta  Miron,  contemplant 
pour  la  première  fois  le  redoutable  Libelliste. 

Une  exaspération  soudaine  enflamma  son 
cerveau  comme  une  fièvre  ardente. 

—  Monsieur!  cria-t-il  de  toute  la  force  de 
ses  poumons,  vous  avez  assez  long-temps  mené 
tout  ceci  d'une  main  invisible;  puisque  vous 
vous  montrez  enfin ,  vous  jugez  sans  doute  qu'il 
est  temps  de  payer  de  votre  personne.  Ne  ver- 
sons point  tant  de  sang  pour  rien  :  faites  retirer 
vos  gens,  et  avancez  seul  à  seul  contre  moi! 
Je  vous  attends!... 

—  Oh!  par  pitié  !  murmura  Paul  d'une  voix 
étouffante,  avez-vous  oublié  votre  fille? 

Miron  tressaillit  et  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine,  au  souvenir  de  ce  qu'il  devait  à  cet 
homme. 

Le  regard  de  Saint-André  avait  rencontré 
celui  de  Paul  :  une  pensée  pénible  sembla  le 
voiler  un  instant. 

—  Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous,  colonel, 
répondit-il  avec  calme.  Mais  vous  avez  raison  : 
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ne  versons  point  tant  de  sang  pour  rien  1  INe 
vous  obstinez  point  à  une  résistance  qui  n'au- 
rait de  résultat  qu'un  carnage  inutile  !  vos  com- 
pagnies seraient  écrasées  avant  que  vous  pus- 
siez recevoir  du  secours  I 

Au  nom  de  Monsieur,  lieutenant-général  du 
royaume ,  ouvrez  vos  rangs,  et  livrez  le  passage 
au  peuple  ! 

—  Moi  !  s  écria  Miron.  Moi,  céder  à  la  sédi- 
tion !  jamais. 

Mais  au  même  instant  ses  compagnies,  pres- 
sées par  la  multitude  des  Halles ,  refluèrent  tout 
entières  sur  la  Grève,  et  les  communications 
furent  ouvertes  de  toutes  parts  entre  les  deux 
corps  de  l'armée  populaire. 

—  Baissez  vos  piques  !  cria  le  colonel.  Tam- 
bours ,  battez  la  charge  ! 

La  garde  bourgeoise  se  mit  en  haie,  parut 
balancer  un  instant ,  puis  obéit ,  car  l'on  enten- 
dait battre  la  marche  à  distance;  d'autres  colo- 
nels approchaient  avec  les  forces  de  leurs  quar- 
tiers. 

En  ce  moment ,  d'immenses  acclamations 
éclatèrent  devers  le  pont  Notre-Dame  :  un 
riche  carosse  déboucha  bientôt  sur  la  Grève; 
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un  bras  de  femme  s'agitait  hors  de  la  portière, 
montrant  un  papier  à  la  foule  ébahie,  et  une 
voix  perçante  s'écriait  : 

—  Main-forte,  bonnes  gens  de  Paris  !  Main- 
forte  au  lieutenant-général  du  royaume  !  — 
Voici  les  ordres  de  Monsieur  au  prévôt  des  mar- 
chands et  au  gouverneur  de  Paris ,  touchant 
l'ouverture  des  portes  ! 

—  Vive  Mademoiselle  !  vivent  les  Princes  î 
hurlèrent  des  bouches  innombrables. 

—  Rompez  vos  rangs  !  dit  Miron  en  remet- 
tant son  épée  dans  le  fourreau. 

Et,  prenant  Paul  sous  le  bras,  il  s'éloigna  en 
silence  avec  lui. 

Comme  ils  mettaient  le  pied  sur  le  seuil  du 
logis  de  la  rue  Saint-Germain ,  une  forte  déto- 
nation fit  vibrer  au  loin  toutes  les  vitres. 

C'était  le  canon  de  la  Bastille  qui  tirait  sur 
l'armée  royale. 


XXIII. 
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A  la  nuit  tombante,  un  calme  d'épuisement 
régnait  dans  Paris,  tout  haletant  encore  des  agi- 
tations de  la  journée. 

Seulement,  dans  les  quartiers  Saint-Benoît 
et  Saint- André-des-Ars,  le  peuple,  demeuré 
sur  pied,  regardait  défiler  à  travers  l'Univer- 
sité larrière-garde  de  M.  le  Prince,  qui  allait 
joindre  le  gros  de  ses  troupes  rangé  dans  le 
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pré  des  Chartreux,  derrière  le  Luxembourg. 
L'armée  de  Turenne,  n'osant  poursuivre 
celle  de  Condé  sous  les  boulets, de  la  Bastille, 
avait  évacué  le  faubourg  Saint- Antoine,  et  M.  le 
Prince  avait  fait  entrer  dans  Paris  les  restes  de 
ses  intrépides  légions,  sans  être  inquiété  dans  sa 
retraite. 

Les  attroupemens,  occupés  à  voir  passer  dans 
la  rue  Hautefeuille  le  régiment  de  Bourgogne, 
pouvaient  entendre  s'élever  des  voix  animées 
dans  la  tourelle  du  coin  de  la  rue  Percée. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  ce  côté ,  lors- 
que la  porte  de  la  maison  s'ouvrit  pour  laisser 
sortir  huit  ou  dixhommes,entrelesquelssedistin- 
guait  la  large  carrure  et  la  tête  chevelue  de  Peny. 
Une  salve  d'applaudisseraens,  où  le  nom  de  ce 
grand  faiseur  d'émotions  fut  mêlé  à  celui  de 
Saint-André,  éclata  soudain  à  l'apparition  de 
celui-ci,  qui  s'était  mis  à  la  fenêtre  pour  dire 
adieu  de  la  main  à  ses  amis. 

Il  promena  un  instant  ses  regards  sur  toutes 
ces  têtes  levées  vers  lui  avec  curiosité  ;  puis  il 
referma  sa  croisée  pour  se  dérober  aux  bruits 
de  la  rue,  et  se  laissa  tomber  su*^  une  chaise, 
saisi  d'une  sorte  d'étourdissement. 
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—  Ainsi  tout  cela  est  bien  réel ,  se  dit-il.  Ces 
événemens,  entassés  en  quelques  heures,  sont 
arrivés  ailleurs  qu'en  songe  !  J'ai  donc  passé  de 
la  parole  à  l'action  :  j'ai  tiré  l'épée  en  tête  du 
peuple  !..  Mais  pour  quelle  cause,  en  apparence 
î)u  moins  !  —  Bizarre  destinée  !  Louis  de  Bour- 
bon  allait  périr,  et  c'est  moi  qui  l'ai  sauvé  !... 

Il  s'enfonça  dans  une  profonde  rêverie  jus- 
qu'à ce  que  sa  porte  l'éveillât  brusquement  en 
roulant  sur  ses  gonds. 

—  Paul!  s'écria-t-il.  Ah!  je  n'espérais  pas 
vous  revoir  ici! 

—  A  moins  que  vous  ne  m'en  bannissiez 
vous-même,  est-il  donc  rien  au  monde  qui  soit 
capable  de  m 'interdire  ce  logis? 

-^  Je^le  pouvais  craindre  maintenant! 

—  Maintenant  ni  jamais! —  D'où  vient  cette 
pensée?; — Grand  Dieu  !  Estimiez-vous  donc  que 
j'eusse  pris  les  armes  contre  vous  et  les  vôtres, 
pour'avoir  été  vu  dans  des  rangs  dpposés?  Je  me 
serais  plutôt  donné  de  l'épée  dans  le  cœur,  et 
pourtant  je  ne  pouvais  non  plus  combattre 
contre  le  père  d'Henriette  !  —  Nous  avons  bien 
souffert  tous-î  Quelle  journée!  Dieu  fasse  que 
nous  n'en  voyions  plus  de  semblables! 
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Saint-André  lui  serra  la  main,  en  examinant 
avec  sollicitude  la  physionomie  pâle  et  fatiguée 
qui  attestait  la  véracité  du  jeune  homme. 

Le  visage  de  Paul  s'éclaircit  au  reflet  d'idées 
plus  riantes ,  et  il  poursuivit  : 

—  Vous  étiez  redevenu  invisible  depuis  quel- 
ques jours,  et  je  n'ai  pu  encore  vous  remercier 
que  par  écrit  du  nouveau  service  par  lequel  vous 
m'avez  rendu  la  vie,  le  bonheur,  ce  qui  vaut  plus 
encore  !  si  toutefois  le  bonheur  est  chose  dont 
on  se  puisse  tenir  pour  assuré  en  ce  temps-ci... 

— Vous  m'avez  mandé,  en  effet ,  les  suites  du 
vol  à  main  armée  que  nous  avons  exécuté  sur  la 
personne  du  sieur  de  Chompré,  son  expulsion 
de  chez  le  colonel,  et  votre  rentrée  en  grâce.  Il 
n'est  point  survenu  de  fâcheux  retour  de  fortune 
depuis  lors? 

—  Non,  non  !  s'écria  Paul.  Nous  avons  fait  en 
sorte  de  prévenir  ses  caprices,  s'il  plaît  à  Dieu  : 
nous  ne  donnons  pas  à  dame  Fortune  le  temps 
de  se  reconnaître.  Demain  soir  le  contrat  sera 
signé  ;  après  demain  ma  bonne  mère  aura  un 
enfant  de  plus,  et  moi,  la  meilleure  et  la  plus 
gentille  femme  de  Paris.  » 

Un  mouvement  de  joie  parut  sur  la  figure  du 
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Libelliste  :  c'était  le  premier  que  Paul  eût  jamais 
vu  s'y  peindre. 

Saint-André  leva  les  yeux  aux  ciel  comme  si 
cet  instant  lui  eût  réappris  k  prier  ! 

—  Ah!  reprit  Paul  d'une  voix  attrislée,  que 
Dieu  maudisse  les  discordes  civiles  !  Pourquoi 
faut-il  qu'elles  se  jettent  à  la  traverse  de  toutes 
nos  affections!  Sans  elles  je  n'eusse  point  eu  à 
regretter,  durant  faction  la  plus  importante  de 
ma  vie ,  Vabsence  de  celui  qui  a  conquis  par  ses 
bienfaits  mon  existence  entière;  sans  elles  vous 
m'eussiez  servi  de  père...  Quel  père  a  plus  fait 
pour  son  enfant?  Qui  oserait  contester  vos  droits 
à  ce  litre?... 

—  Mes  droits  à  ce  titre!...  Ah!  tu  dis  vrai! 
murmura  le  Libelliste  en  cachant  son  visage 
dans  ses  mains. 

Il  se  leva  soudain  : 

—  Puisque  ma  pensée  seule  sera  près  de  toi  à 
l'heure  de  ton  union,  reçois  donc  dès  à  présent 
ma  bénédiction,  —  comme  celle  d'un  père!  — 
pour  toi ,  mon  fils  !  —  pour  elle,  ma  fille  ! 

Paul  s'était  incliné  avec  une  impression  pro- 
fonde. L'absence  des  passions  violentes  qui  tour- 
mentaient d'ordinaire  la  face  du  Libelliste  don- 
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naît  il  ses  traits  altérés  une  solennité  saisissante; 
c'était  avec  cette  sérénité  mélancolique  que 
Tombre  de  cet  homme,  enfin  délivré  des  orages 
de  sa  carrière  mortelle,  fût  apparue  à  son  en- 
fant bien  aimé. 

Ils  restèrent  un  moment  ainsi,  abîmés  dans 
une  mer  de  pensées  que  la  parole  n'eût  pu  tra- 
duire ! . . . 

Tout  a  coup  une  voix  retentit  sur  l'escalier  : 

— '  Monsieur  de  Saint-André ,  l'on  vous  de- 
mande ! 

Saint -André  ouvrit,  et  entrevit  derrière  le 
portier  qui  l'appelait  un  homme  enveloppé  jus- 
qu'aux yeux  dans  son  manteau. 

— Voilà  un  monsieur  qui  vous  veut  parler  sans 
témoins. 

Saint-André  introduisit  l'inconnu  dans  une 
pièce  voisine. 

L'autre  lança  machinalement  un  coup  d'œil 
furtif  et  oblique  dans  les  ténèbres  de  la  chambre, 
comme  s'il  eût  été  accoutumé  à  n'entrer  jamais 
sans  s'être  assuré  qu'il  pourrait  sortir. 

— Nous  sommes  seuls,  dit  Saint-André,  en  lui 
désignant  un  siège. 

L'étranger  s'y  installa  avec  refl'ronlerie  un 


ET  NE  NOS  INDUCAS  IN  TENTATIONEM.        44i 

peu  gauche  d'un  homme  qui  se  fait  impudent, 
faute  de  pouvoir  se  mettre  à  l'aise. 

Le  regard  fixe  et  la  physionomie  sévère  de  son 
hôte  kii  inspiraient  un  embarras  assez  éloigné 
sans  doute  de  ses  habitudes. 

Saint-André  resta  debout ,  les  bras  croisés ,  de- 
vant l'inconnu,  attendant  qu'il  jugeât  convenable 
d'expliquer  le  motif  de  sa  visite,  et  cherchant  à 
se  rappeler  ses  traits  assez  remarquables. 

—  Hé  donc?  Décidément  je  vois  que  vous  ne 
me  remettez  pas ,  mon  maître  ? 

—  Il  est  vrai  !... 

—  Ce  que  c'est  que  le  temps  !  Les  absens  ont 
toujours  tort  avec  lui  î  11  vous  les  travaille  si  bel- 
lement, que  leurs  meilleurs  amis  ne  les  veulent 
plus  reconnaître.  ' —  Nous  avons  pourtant  été 
frères,  tout  au  moins! 

—  Nous!  —  Serait-ce  donc  dans  les  guerres 
d'Allemagne?... 

—  Non  !  non  !  Je  n'ai  jamais  fait  la  guerre  en 
Allemagne  ! 

Les  sourcils  de  Saint -André  se  froncèrent; 
un  souvenir  confus  paraissait  lui  revenir. 

—  De  fait,  reprit  l'autre,  assez  d'années  ont 
défilé  depuis  lors  pour  que  vous  ayez  oublié  les 
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camarades  de  Bruxelles,  voire  la  petite  dame  de 
Paris!  Ileim? 

—  Canto  !  s'écria  Saint-André  d'une  voix  ton- 
nante. C'est  donc  toi,  misérable  ! 

—  Hé!  hé!  dit  l'étranger  tout  désappointé 
en  se  levant  brusquement  et  reculant  vers  la 
porte,  le  temps  ne  vous  a  pas  rassis,  à  ce  qu'il 
semble  !*— Vous  avez  la  rancune  longue  !..'.  Pour 
une  lettre  d'amour  que  j'ai  omis  de  déposer  en 
main  propre,  il  y  a  quinze  ans... Encore  n'y  a-t- 
il  pas  eu  de  ma  faute. 

— Ne  feins  pas  de  prendre  le  change  !  Crois-tu 
donc  que  ton  infamante  célébrité  ne  soit  pas  venue 
jusqu'à  moi?  Crois-tu  que  j'ignore  ton  rôle  dans 
l'affaire  des  rentes  de  l'Hôtel-de-Ville  et  dans 
celle  du  prétendu  complot  contre  M.  le  Prince^? 
—  Espion,  faux  témoin  aux  gages  de  la  Cour, 
que  viens -tu  chercher  dans  la  demeure  d*un 
homme  libre  ? 

—  Que  diable,  monsieur  Geoffroy ,  vous  avez 


*  Le  cardinal  Mazarin,  pour  fomenter  la  haine  mutuelle 
de  Condé,  de  Gondy  et  de  Beaufort,  a^vait  jadis  aposté  de  faux 
témoins  pour  accuser  ces  deux  derniers  d'un  projet  d'assassinat 
sur  la  personne  de  M.  le  Prince. 
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des  expressions  !. . .  Ces  mots-là  sont  bons  pour 
échauffer  la  populace;  mais  un  homme  d'esprit 
comme  vous  doit  voir  autrement  les  choses  !  — 
Lorsque  nous  nous  quittâmes  à  Bruxelles,  vous 
allâtes  courir  l'Europe;  j'étais  moins  compromis 
que  vous  ici,  M.  le  cardinal  de  Richelieu  me 
gracia.  J'ai  toujours  eu  l'âme  reconnaissante  : 
on  me  prit  par  les  sentimens;  ma  foi,  je  consen- 
tis à  rendre  à  Son  Eminence  quelques  petits 
services.... 

—  Voilà  où  devait  te  conduire  cet  esprit  sub- 
til et  rusé  dont  tu  étais  si  fier  ! 

Un  profond  dégoût  se  peignait  sur  le  visage 
de  Saint-André,  au  souvenir  de  son  ancienne 
familiarité  avec  un  tel  personnage. 

—  Ecoutez-donc  :  Tout  animal,  raisonnable 
ou  non ,  apporte  en  ce  monde  son  instinct  et  ses 
capacités.  Vous  aimiez  le  bruit,  le  renom  :  vous 
y  êtes  arrivé,  quoiqu'un  peu  sur  le  tard;  vous 
avez  été  votre  grand  chemin,  comme  dit  M.  de 
Beaufort;  hé ,  hé  !  —  Moi,  je  préférais  le  solide  : 
j'ai  suivi  une  route  plus  couverte;  et,  si  j'ai  mon- 
tré ma  face  à  la  renommée,  c'est  à  mon  corps 
défendant;  mais,  bah!  n'en  déplaise  aux  saints 
Evangiles,  toute  voie  est  bonne  quand  elle  mène 
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au  but!  —  Eh  bien,  nous  avons  tiré  chacun 
de  noire  côté  ;  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
être  moins  bons  amis  :  je  souhaite  de  tout  cœur 
vous  prouver  que  je  suis  le  vôtre.  -^^ 

Il  avait  fait  avec  hésitation  le  geste  d'étendre 
la  main  vers  celle  de  Saint-André ,  mais  il  la 
laissa  retomber  en  rencontrant  un  regard  écra- 
sant. 

— '  Comme  vous  voilà  dans  les  grands  airs  ! 
murmura-t-il  entre  ses  dents.  Vous  avez  trop 
de  sens  pour  mépriser  au  fond  de  l'âme  autre 
chose  que  les  sols.  Hé!  que  diable!  on  ne  fait 
pas  fi  de  moi  partout,  s'il  vous  plaît!  M.  le  Car- 
dinal m'estime  ! 

L'amour-propre  du  mouchard  était  blessé  : 
cet  homme  qui  avait  vendu  sa  conscience,  son 
corps,  son  âme,  sa  personnalité  enfin,  avait 
gardé  à  lui  son  amour-propre  : 

Dernier  sentiment  qui  survit,  même  chez  l'es- 
clave abâtardi  sous  le  fouet,  au  naufrage  de 
toutes  les  qualités  distinctives  de  l'espèce  hu- 
maine. 

—  Mazarin  est  digne  en  efl^  de  t'estimer, 
répondit  le  Libelliste. 

' —  Vous  avez  tort  de  railler  !  reprit  le  drôle. 
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d'un  ton  insinuant  ;  mais  vous  êtes  bardé  de 
préventions,  d'idées....  que  je  croyais  tout-à- 
fait  au-dessous  de  vous  ^  —  Vous  êtes  injuste 
envers  ce  bon  M.  le  Cardinal  :  nul  ne  fait  tant 
de  cas  que  lui  des  gens  de  mérite;  il  vous  prise 
fort,  sur  ma  parole  ! 

—  En  vérité!  dit  Saint-André  fixant  sur  lui 
ses  prunelles  perçantes. 

—  En  vérité.  — Oh!  vous  ne  soupçonnez  pas 
le  plaisir  de  besogner  sous  un  chef  qui  met  si 
bien  les  hommes  à  leur  juste  valeur!  Un  chef 
doux  et  abordable  pour  tout  le  monde  ;  point 
trop  oublieux  de  son  origine  ! Quelle  diffé- 
rence avec  M.  le  Prince!  Ce  n'est  qu'un  vani- 
teux, regardant  en  mépris  tout  ce  qui  n'est  pas 
noble  de  père  en  fils  depuis  Pharamond;  un 
maître  emporté,  intraitable! Quelle  mau- 
vaise pensée  avez-vous  eu  de  choisir  son  ser- 
vice ? 

—  Moi  !  je  sers  M.   le  Prince  !  s'écria  le  Li- 
bellisle  d'une  voix  rauque  et  altérée. 

Il  se  remit  et  murmura  : 

—  De  quoi  m*étonné-je,  en  eff^et? 

— Eh  quoi!  n'était-ce  donc  pas  pour  ses  inté- 
II  10 
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rets?...  Diable!  est-ce  que  vous  auriez  travaillé 
pour  votre  compte? 

Une  expression  d'admiration  ranima  un  ins- 
tant le  visage  flétri  de  l'homme  de  police. 

—  Tant  mieux,  poursuivLt-il ,  s'il  en  est  ainsi , 
vous  pourrez  traiter  de  puissance  à  puissance, 
puisque  votre  crédit  dans  le  menu  peuple  vous 
appartient  en  propre. 

—  Je  commence  à  comprendre  ! 

—  Hé!  sans  doute;  j'étais  sûr  que  vous  en 
viendriez  à  prendre  un  bon  conseil.  Essayer  de 
faire  le  Masaniello  a  pu  vous  tenter  un  moment, 
mais  vous  savez  que  tout  cela  ne  saurait  durer, 
et  que  chacun  redeviendrait  Gros-Jean  comme 
devant,  sauf  ceux  qui  pourraient  bien  avoir  le 
cou  tourné  vers  leur  derrière.  —  Ma  foi ,  sans 
plus  barguigner,  je  vais  m  acquitter  d'une  mis- 
sion qui  vous  prouvera  que  nous  sommes  assez 
avant  dans  la  confiance  d'éminentes  personnes. 
—  M.  le  Cardinal  désire  être  votre  ami,  et  veut 
absolument  acquérir  vos  talens  et  votre  in- 
fluence à  la  cause  du  roi.  Consentez  à  entrer 
en  communication  avec  la  Cour;  vingt  mille 
écus  sont  à  votre  disposition  dès  aujourd'hui. 
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en  attendant  mieux,  et  une  intendance  vous 
sera  réservée  à  la  paix...  Est-ce  clair?.... 

—  En  effet  !  —  Je  vous  ai  entendu  jusqu'au 
bout,  M.  l'Ambassadeur  !  Ecoutez  ma  réponse 
à  votre  tour  !  —  Si  le  maître  qui  vous  envoie 
m'avait  apporté  en  personne  de  telles  proposi- 
tions, il  ne  serait  sorti  que  les  pieds  de- 
vant. —  Quant  à  vous! —  —  N'ayez  point 
de  peur!  Pensez-vous  donc  valoir  la  peine 
de  mourir  de  ma  main? — Quant  à  vous,  je 
me  contente  de  vous  repousser  du  pied  ; 
mais  si  vous  vous  avisez  de  reparaître  ici  ou 
aux  alentours,  je  vous  ferai  pendre  à  la  pre- 
mière poutre. — Et  maintenant,  dehors,  mi- 
sérable î 

Puis,  ouvrant  la  porte  d'une  main,  il  saisit  de 
l'autre  le  drôle  abasourdi ,  et  le  lança  violem- 
ment hors  de  la  chambre. 

Paul,  attiré  par  le  bruit,  s'élança  de  la  tou- 
relle à  l'instant  où  Canlo  s'accrochait  à  la  rampe, 
après  avoir  roulé  sur  les  plus  hautes  marches 
de  l'escalier. 

Le  jeune  homme  et  l'espion  restèrent  immo- 
biles en  s'envisageant;  le  double  rayon  de  lu- 
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mlère  qui  jaillissait  des  deux  portes  ouvertes 
éclairait  en  plein  leurs  visages. 

Ils  s'étaient  reconnus,  car  le  regard  de  Paul 
étincela  d'une  haine  dédaigneuse;  et  une  rao^e 
mêlée  d'effroi  empourpra  d'un  violet  plus  foncé 
les  joues  de  l'espion. 

Son  œil  s'était  reporté  du  jeune  homme  sur 
Saint-André  :  une  hallucination  soudaine  fit 
prendre  à  ses  sourcils  dressés  et  h  sa  bouche 
entrouverte  un  caractère  infernal. 

Jetant  un  coup  d'oeil  féroce  h  ses  deux  en- 
nemis, il  franchit  les  degrés  quatre  à  quatre, 
et  courut  vers  la  porte  de  la  maison. 

Au  bruit  qu'elle  fit  en  s'ouvrant,  Paul  se  pré- 
cipita brusquement  à  la  poursuite  de  l'étran- 
ger, sourd  à  la  voix  de  Saint- André  qui  le  rap- 
pelait ;  mais  l'émissaire  de  Mazarin  avait  déjà 
disparu,  quand  le  jeune  homme  mit  le  pied  sur 
le  pavé. 

Il  rentra,  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

— Pourquoi  vous  lancer  ainsi  aux  trousses  de 
ce  coquin  ? 

—  Il  eût  mieux  valu  dire  :  Pourquoi  le  lais- 
ser échapper,  puisque  nous  le  tenions? 
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—  Comment  !  Le  connaîtriez- vous  ? 

—  Ma  foi  !  la  connaissance ,  bien  que  des 
moins  profitables,  a  manqué  de  me  coûter  assez 
cher  !  —  C'est  là  le  larron  qui  faillit  m'assas- 
siner  le  soir  où  vous  dévalisâtes  son  digne  aco- 
lyte Chompré. 

Et  il  raconta  toute  Thistoire  à  son  ami. 

—  Le  scélérat  !  s'écria  Saint-André  dans  une 
agitation  extrême.  Malédiction  sur  moi  pour  l'a- 
voir lâché  !  Si  j'avais  su . . .  Mais  pourquoi  n'as-tu 
pas  parlé,  pourquoi  n'as-tu  pas  crié  à  l'instant.'^.. . 
Je  donnerais  tout  au  monde  à  présent  pour  avoir 
brisé  la  tête  à  cette  vipère  !...  Qui  sait  si  nous 
n'en  aurons  pas  un  amer  repentir  ? 

—  Bah!...  Après  tout,  c'est  lui  faire  troj) 
d'honneur  que  de  s'en  occuper  si  long-temps  ! 
Qu'il  aille  au  diable  comme  il  voudra,  puisque 
nous  avons  fait  la  faute  de  ne  pas  l'y  envoyer  en 
droite  ligne. 

Mais  Saint-André  demeura  soucieux  et  préoc- 
cupé. 

—  Qui  peut  venir  à  cette  heure?  dit-il  tout 
à  coup. 

On  avait  heurté  légèrement  à  deux  reprises. 
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Un  homme  entra  sur  la  pointe  du  pied,  et , 
s'avançant  après  avoir  salué  avec  grâce,  mon- 
tra un  visage  replet ,  rubicond  et  spirituel,  cou- 
ronné d'une  calotte  noire  et  encadré  d'un  petit 
collet. 

—  Salut  a  mon  illustre  confrère  !  dit-il  en 
réitérant  sa  révérence. 

—  Monsieur  Tabbé  de  Marigny  !  s'écria  Saint- 
André  avec  étonnement. 

—  Lui-même,  mon  cher  monsieur.  —  J'étais 
possédé  depuis  long-temps  du  désir  de  faire 
votre  connaissance.  Faute  d'introducteur,  vous 
m'excuserez,  je  l'espère,  de  m'être  présenté 
moi-même. 

—  Ce  ni'est  un  grand  honneur,  monsieur,  au 
contraire  î 

L'abbé  regarda  Paul  avec  quelque  hésitation. 

—  Ce  jeune  homme  est  un  autre  moi-même, 
dit  Saint-André  répondant  a  ce  coup  d'œil.  Il 
n'est  rien  qu'il  ne  puisse  entendre  dans  ce  qui 
me  concerne  ! 

Paul  avait  fait  un  mouvement  pour  se  lever, 
mais  il  s'était  senti  retenu  comme  malgré  lui 
par  le  nom  de  Marigny,  de  ce  singulier  per- 


ET  NE  NOS  INDUGAS  IN  TENTATIONEM.         Î6i 

sonnage,  tour  à  tour  homme  d'église,  d'intri- 
gues et  de  plaisir,  pamphlétaire,  vaudevilliste, 
chansonnier  ;  mais  toujours ,  sous  tous  ces  ti- 
tres ,  agent  actif  et  dévoué  de  la  maison  de 
Condé. 

La  visite  imprévue  du  célèhre  abbé  lui  fai- 
sait pressentir  quelque  importante  péripétie 
dans  la  vie  de  Saint-André, 

Et  il  resta. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Marigny,  sans  autre 
préambule,  vous  avez  fait  aujourd'hui  une  ac- 
tion qui  vivra  dans  la  postérité  :  vous  avez  peut- 
être  sauvé  la  France  ! 

—  L'hyperbole  poétique  est  si  forte  que  je  la 
comprends  à  peine  ! 

—  Il  n'y  a  point  ici  de  fleurs  de  rhétorique, 
c'est  la  vérité  toute  nue!  Sans  votre  bienheu- 
reuse intervention  à  la  tête  de  la  multitude, 
M.  d'Orléans  n'eût  pas  délivré  l'ordre  d'ouvrir 
les  portes;  et  si  les  portes  fussent  restées  fer- 
mées ,  oIj  en  serions-nous  présentement? — L'on 
a  grandement  parlé  de  vos  faits  ce  soir  aux  Tui- 
leries; et  la  conversation  est  tombée  sur  vous 
d'une  manière  assez  particulière   pour  qu'elle 
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mérite  de  vous  être  rapportée.  —  M.  le  Prince 
et  M.  de  Beaufort  s'étaiit  rendus  un  moment 
chez  Mademoiselle,  le  roi  des  Halles  (non  pas 
vous,    qui    l'êtes    de   fait,  mais  le  titulaire), 
tout    harassé    qu'il   fût,  commença,  selon    sa 
coutume,  à  dénombrer  tout  ses  exploits  et  les 
services  par  lui  rendus  au  parti.  —  Sans  moi, 
se  prit-il  à  dire,  nous  ne  serions  pas  ici  en  sû- 
reté derrière  les  murs  de  Paris;  nous  gruge- 
rions encore  le  marmot  là-bas ,  ou  pUitôt  nous 
n  aurions   plus   rien  à    gruger  en  ce  monde! 
—  Hem  !  j'estime  que  mon  populaire  a  fait  son 
devoir ,  et  que  mes  commandemens  ont  été  sui-    . 
vis  à  point?  —  Mais  un  peu  tardivement,  ne 
vous  en  déplaise,  interrompit  Mademoiselle.  Il 
me  semble  que  vous  étiez  parti  de  trois  heures 
et  plus,  sans  avoir  rien  pu  mettre  en  branle, 
quand  un  certain  Saint-André  entraîna  les  gens 
des  Halles.  — Saint-André!  Saint-André!  Heu! 
oui!  il  a  mis  le  feu  à  la  mine,  mais  c'est  moi 
qui  l'avais  chargée.  J'avais  défendu  à  ces  bonnes 
gens  de  se  trop  hâter,  par  prudence!  —  Grand 
merci  pour  ceux  à  qui  votre  prudence  a  fait 
avaler  des  balles  pendant  trois  heures ,  répondit 
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Son  Altesse  Royale.  Elle  sut  bien  à  quoi  s'en  te- 
nir, ainsi  que  M.  le  Prince.  Ces  détails  parurent 
faire  sur  celui-ci  une  forte  impression;  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  recevoir  de  vous  un  tel  office! 

Le  Libclliste  entrouvrit  la  bouche,  mais  d 
n'en  sortit  qu'un  sourd  murmure,  accompagné 
d'un  sourire  indéiinissable. 

—  La  reconnaissance,  poursuivit  Marigny, 
est  en  proportion  de  la  surprise;  vous  êtes  porté 
aux  nues  chez  Son  Altesse.  Vous  avez  puissam- 
ment aidé  notre  cause  dans  une  occasion  de 
haute  importance,  se  dit-on;  mais  les  circons- 
tances ne  sont  pas  moins  urgentes  présentement, 
bien  que  beaucoup  plus  favorables;  et  l'on  ne 
voit  pas  ce  qui  vous  pourrait  empêcher  de  per- 
sévérer dans  une  si  bonne  voie.  — Pourquoi ,  se 
dit-on  encore,  ne  s'entendrait-on  pas  sur  tous 
les  points,  et  directement?  ]N'a-t-on  pas  le  même 
but,  le  bien  de  l'état  et  l'expulsion  du  despote! 
Enfin 

—  Enfin,  dit  froidement  Saint-André,  vous 
êtes  chargé  de  me  faire  des  ouverlurrs  de  la 
part  de  leurs  Altesses? 

—  Par  ma  calotte!  s'écria  l'abbé,  puisque  vous 
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y  allez  si  franchement,  je  n'userai  pas  davantage 
mon  éloquence  en  périphrases.  —  Voilà  le  fait  ! 
Il  y  a  des  choses  de  conséquence  sur  le  tapis  , 
et  je  suis  chargé  de  plus  encore  que  vous  ne 
pensiez,  à  savoir  de  vous  aboucher  avec  M.  le 
Prince  en  personne. 

Saint-André  fut  ébranlé  tout  entier  d'un 
mouvement  terrible  :  sa  chevelure  se  dressa 
sur  son  front ,  et  il  se  détourna  du  rayon  de  la 
lampe. 

Ni  l'un  ni  l'autre  de  ses  hôtes  ne  purent  lire 
sur  ses  traits  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

Il  se  releva  cinq  minutes  après  j  sa  face  était 
terne,  mais  impassible,  et  son  accent  ferme, 
tandis  qu'il  répondait  : 

- — J'irai! 

—  Mais  l'on  vous  atiend  cette  nuit,  à  l'instant 
même. 

—  Je  vous  suis! 

Comme  il  portait  la  main  sur  le  pêne,  Paul 
lui  serra  fortement  le  bras, 

—  Ah  !  Saint-André,  que  faites-vous?  dit-il 
d'une  voix  émue  et  pénétrante. 

Le  Libelliste  le  regarda  d'un  œil  fixe. 
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—  Si  c'était  votre  perte,  la  nôtre  à  tous,  que 
vous  allez  chercher  ! 

Saint-André  s'arrêta  un  moment,  en  proie  k 
de  violens  combats  intérieurs;  un  triste  mur- 
mure répondait  dans  son  cœur  comme  une  me- 
nace à  la  voix  du  jeune  homme. 

—  Non!  s'écria-t-il  enfin.  11  le  faut! 
Et  il  partit. 


XXIV. 
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Lui,  courir  à  une  entrevue  avec  M.  le  Prince  ! 

Dans  quelques  minutes,  ils  seront  en  présence. 

Lui  et  Condé  !        %u 

N'est-ce  pns  là  un  de  ces  rapprochemcns 
monstrueux ,  impossibles  ,  que  forgent  les  vi- 
sions du  délire? 

Et  cependîmt  il  marche  d'un  pas  aussi 
égal  et  aussi  assuré,  que  s*il  cédait  à  cette  im- 
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pulsion  mécanique  qui  nous  entraîne  souvent 
dans  nos  rêves- 

Et  c'est  bien  à  l'hôtel  de  Condé  qu'il  s'ache- 
mine. Le  voici  déjà  dans  Tombre  que  projettent 
ses  grands  et  sombres  pavillons. 

Quand  Marigny  eut  répondu  au  qui  vii^e  des 
sentinelles ,  et  que  le  heurtoir  fit  retentir  la  porte 
massive,  des  impressions  si  étranges  assaillirent 
le  Libelliste  qu'il  se  sentit  frappé  de  vertige. 

Mais  ce  fut  TafFaire  d'un  instant  :  avant  qu'il 
mît  le  pied  dans  la  première  cour,  la  révolte  de 
ses  sens  était  comprimée,  et  son  âme  plus  maî- 
tresse d'elle-même  que  jamais. 

Son  guide  lui  fit  passer  deux  cours ,  monter 
un  haut  etlarge  escalier, traverser  des  corridors, 
des  antichambres  pleines  de  gentilshommes, 
presque  tous  profondément  endormis. 

Marigny,  arrivé  dans  la  dernière ,  réveilla  un 
officier  qui  se  leva  en  grommelant,  demanda  à 
Saint-André  ses  armes,  pdis  entra  dans  la  pièce 
voisine. 

Il  reparut  presque  aussitôt,  fit  signe  au  Libel- 
liste de  le  suivre,  l'introduisit  dans  une  vaste 
chambre,  faiblement  éclairée,  et  sortit  après 
avoir  annoncé  : 


L'HOTEL  DE  CONDE.  189 

—  La  personne  qu'a  fait  appeler  son  Altesse! 

Et  Saint-André  entendit  résonner  deux  crosses 
de  mousquets  derrière  la  porte  entrouverte. 

Il  laissa  échapper  un  sourire  sardonique,  et 
avança. 

Au  fond  d'une  alcôve,  sur  un  lit  en  désordre, 
il  entrevit  un  homme  à  demi  vêtu. 

C'était  M.  le  Prince  ! 

Il  venait  de  se  réveiller  du  sommeil  agité  où 
l'avait  plongé  l'excès  de  la  fatigue. 

Ses  vétemens  froissés ,  son  rabat  souillé ,  le 
mouchoir  d'une  blancheur  douteuse  qui  entou- 
rait son  front,  donnaient  un  caractère  étrange  à  sa 
figure  défaite,  d'où  saillait  comme  un  bec  d'aigle 
un  nez  busqué  aux  exorbitantes  proportions. 

Les  voilà  seul  à  seul  ;  car  La  Rochefoucaud , 
la  tète  fortedu  parti,  leconseil  ordinaire  de  M.  le 
Prince,  est  gisant  entre  la  vie  et  la  mort,  et 
Condé  a  écarté  ses  autres  confidens ,  comme  si 
cette  conférence  singulière  eût  dû  être  ensevelie 
dans  les  ténèbres  entre  ces  deux  interlocuteurs 
si  bizarrement  réunis. 

M.  le  Prince,  sans  regarder  Saint-André,  fit 
un  geste  de  la  main  pour  lui  commander  d'ap- 
procher. 
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L'autre  avaiir^a  d'un  pas  pesant  jusqu'au  pied 
du  lit. 

Condé  tressaillit  et  se  rejeta  en  arrière. 

Ses  yeux  s'étaient  levés  involontairement.  Ils 
rencontrèrent  ceux  du  Libelliste. 

Ces  deux  hommes  ne  s'étaient  pas  envisagés 
depuis  la  procession  du  22  août! 

Il  se  fit  dans  la  ruelle  un  silence  terrible. 

Saint-André  élait  calme  :  il  y  a  des  haines 
si  puissantes,  que  l'aspect  même  de  l'objet 
haï  ne  saurait  accroître  la  violence  de  leurs 
flammes. 

Et  pourtant  son  regard  pesait  sur  le  prince 
comme  une  masse  de  plomb,  et  Condé  se  re- 
tournait péniblement  sur  sa  couche. 

—  Il  semblait  se  repentir  d'avoir  voulu  cet 
entretien,  qu'il  hésitait  à  commencer. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin  d'un  accent  un  peu 

voilé,  vous  avez  bien  mérité  de  nous Nous 

ne  comptions  pas  vous  voir  agir  de  la  sorte — 
Nous  n'avions  pas  droit  d'y  compter,  à  vrai  dire  ! 
—  Mais  laissons  là  le  passé,  puisqu'on  ne  peut 
revenir  dessus ,  et — 

Il  s'interrompit  court  en  entendant  la  respi- 
ration de  son  hôte  devenir  plus  bruyante. 
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11  s'efforça  de  reprendre  un  ton  de  brusquerie 
militaire. 

—  Quels  ont  été  les  motifs  de  votre  conduite  ? 
peu  importe  !  Vous  nous  avez  été  utile ,  et  nous 
ne  serons  point  ingrats.  —  Ce  n*est  pas  là  un  de 
ces  services  qui  se  paient  avec  de  Tor,  je  le  sais  ; 
cependant  l'or  n'est  point  une  chose  à  mépri- 
ser :  en  voilà  !  ne  vous  en  faites  pas  faute. 

Le  mépris  étincela  dans  les  yeux  de  Saint- 
André. 

— Une  telle  offre,  de  ma  bouche,  reprit  le  prince 
avec  hauteur,  n'est  point  un  salaire,  mais  une 
marque  de  bienveillance,  et  ma  bienveillance 
ne  saurait  humilier,  que  je  crois  ! 

—  Votre  altesse  dit  vrai,  répondit  le  Libel- 
liste,  et  for  est  chose  digne  d'estime,  surtout 
en  guerre  et  en  révolutions  :  je  le  prise  ce  qu'il 
vaut,  mais  ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  travaille. 

—  Que  vous  faut-il  donc  ?  —  Des  honneurs  ! 
—  hum  !  on  verra... 

—  Je  vous  remercie,  monseigneur,  mais  je 
ne  les  brigue  point. 

—  Pourqoi  diable  vous  donnez-vous  tant  de 
mouvement,  alors? 

—  Pourquoi  ?  répéta  Saint-André,  et  celte 
IL  II 
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parole  s'échiippa  en  sifïlanleiilro  ses  dcn(s  serrées. 

—  Peut-être  pour  le  inoiivemeiit  lui-même  î 
reprit- il  tranquillement.  La  posture  que  je  tiens 
dans  le  public  n'est  peut-être  pas  un  moyen, 
mais  un  but  pour  moi  !  —  Si  j'agitais  pour  agi- 
ter, si  c'était  la  seule  existence  que  je  pusse 
supporter  maintenant?... 

—  A  la  bonne  heure;  mais,  comme  la  situa- 
tion où  se  trouve  l'état  ne  saurait  être  éternelle, 
et  que  la  fortune  ne  tardera  pas  à  décider  entre 
nous  etMazarin,  vous  ne  pouvez  rester  en  équi- 
libre sans  vous  donner  franchement  avrc  vos 
amis  à  l'un  des  deux  partis.  Vous  l'avez  com- 
pris aujourd'hui:  nous  servir  une  ibis,  c'était 
vous  engager  à  nous  servir  toujours,  non  point 
par  accident,  comme  par  le  passé,  mais  corps 
et  âme  !  c'était  vous  faire  notre  homme,  et  nous 
vous  estimons  tel  ! 

—  Je  me  suis  toujours  maintenu  indépen- 
dant jusqu'ici,  —  et  le  suis  encore. 

Coudé  se  mordilles  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Il  se  prépare  cependant  des  événemens 
que  vous  ne  regarderez  pas  les  bras  croisés. 

—  Je  ne  m'y  jetterai    pas    non   plus  à  l'é- 
tourdie. 
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Condé  sentait  ses  nerfs  se  crisper,  son  sang 
bouillonnant  accélérait  les  ballemens  de  son 
cœur. 

Le  prince  se  voit  réduit  à  solliciter  l'alliance 
d'un  libelliste  ,  à  tenter  péniblement  d'ébranler 
son  orgueilleux  sang-froid,  à  dévorer,  devant  un 
obscur  démagogue,  celle  colère  habituée  de  bra- 
ver reine  et  ministre  au  milieu  de  leur  cour! 

Et  ce  démagogue  est  Geoffroy  Saint-André! 

Si  un  tiers  eût  pu  analyser  la  physionomie 
mal  contenue  du  Libelliste,  il  y  eût  vu  poindre 
les  joies  si  long-temps  attendues,  les  joies  amères 
d'un  commencement  de  vengeance. 

—  Je  ne  refuse  point  de  travailler  de  nouveau 
pour  votre  Altesse,  dit  enfin  Saint-André,  mais 
encore  ne  puis- je  donner  parole  pour  moi ,  et 
bien  d'au  Ires,  sans  être  informé  par  avance  de 
ce  qu'on  voudra  de  nous.  11  ne  m'appartient 
point  assurément  d'interroger  votre  Altesse  sur 
ses  projets.  Cependanl,  pour  les  seconder 

—  Eh  parbleu  !  le  plus  important  n'est  un  mys- 
tère pour  àme  qui  vive!  11  nous  faut  l'arrêt  d'u- 
nion avec  le  parlement  et  la  ville  de  Paris  !  Il 
nous  le  faut  à  tout  prix;  vous  le  savez  de  reste. 

—  Nous  vous  y  aiderons  ! 
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—  C'est  tort  heureux  !  mais  il  est  essentiel 
d'en  combiner  les  moyens  ,  et  je  ne  vous  ai  pas 
mandé  pour  autre  chose.  —  Le  prévôt  des  mar- 
chands a  convoqué  pour  après-demain,  à  THo- 
tel-de-Ville,  une  assemblée  de  notables,  où  se- 
ront réunis  le  corps-de-ville,  les  députés  des 
compagnies  souveraines,  et  ceux  de  toutes  les 
paroisses.  Le  prévôt  et  le  gouverneur  de  Paris 
comptent  faire  tourner  la  délibération  à  noire 
détriment;  il  faut  au  contraire  qu'elle  nous  as- 
sure la  victoire!  Ils  nous  ont  fait  1  occasion  belle. 
Ija  haute  bourgeoisie  sera  là  tout  entière;  et, 
dussions-nous  lui  forcer  la  main ,  elle  signera 
son  pacte  avec  nous  !  Nous  saurons  bien  dicter 
les  conditions. 

—  En  faisant  un  exemple  de  ceux  qui  refu- 
seront d'y  souscrire?  demanda  Saint-André 
avec  un  coup  d'oeil  perçant. 

—  Heu! Je  n'ai  pas  dit  cela!  Il  ne  doit 

point  y  avoir  d'exemple  à  faire.  Il  faut  qu'il  n'y 
ait  pas  à  refuser,  et  que  personne  n'y  songe!  Il 
faut  qu'ils  tremblent,  et  c'est  pour  cela  que  je 
veux  le  peuple,  parce  que  je  ne  peux  pas  en- 
voyer là  mes  régimens  en  habit  de  guerre,  par 
là,  inordieu!  comprenez-vous  à  présent? 
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—  Oui,  monseigneur  I 

—  Maugrebleu  !  s  écria  le  prince,  oubliant 
tout,  hormis  l'idée  qui  l'enflammait;  que  cette 
journée  vienne  à  bien,  et  la  France  est  à  moi  ! 

Saint-André  tressaillit,  et  le  regarda  comme 
s'il  eût  voulu  pénétrer  dans  les  profondeurs  de 
son  âme  et  en  apprécier  les  forces  les  plus  se- 
crètes. 

Il  reprit  lentement  : 

—  La  France  est  à  vous  ! — Oui  !- — Le  Grand- 
Condé  aura  meilleure  chance  que  le  Grand- 
Guise  ! 

—  Guise  î  —  Que  veut  dire  ce  rapproche- 
ment ? 

—  La  reine  et  son  ministre  chassés,  que  resle- 
t-il?  Deux  enfans,  douteuse  progéniture  du  froid 
Louis  XIll,  le  roi  et  son  frère;  une  femme  en 
haul-de-chausses,  M.  d'Orléans.  La  couronne 
est  trop  large  pour  de  tels  fronts;  elle  vacille 

déjà,  prête  à  en  glisser Que  Votre  Majesté 

daigne  étendre  la  main!... 

Pendant  cette  courte  allocution,  les  senti- 
mens  les  plus  opposés  avaient  allumé  et  obs- 
curci tour  à  tour  le  visage  de  Condé. 

Mais  dans  ces  alternatives  n'apparurenl  ni  le 
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soulèvement  d'une  conscience  austère  contre  de 
coupables  insinuations,  ni  le  doute  d'une  vo- 
lonté forte  qui  pèse  le  pour  et  le  contre  d'un  des- 
sein déjà  médité; 

Non,  rien  que  cette  malheureuse  irrésolution 
qui  Ht  loujours  le  fond  de  son  caractère  poli- 
tique. 

—  Silence  î  s'écria-t-il  long-temps  après  que 
l'autre  eut  cessé  de  parler.  Je  ne  veux  être  que 
le  premier  sujet  du  roi!  —  Régent  du  royaume! 
—  Rien  de  plus  !  —  Silence ,  si  vous  tenez  à  votre 
téteî 

Saintr-André  détourna  aussitôt  les  yeux  qu'il 
avait  constamment  fixés  sur  le  prince;  un  dé- 
dain inexprimable  contracta  ses  lèvres,  et  il  dit 
d'une  voix  creuse  et  mordante  : 

—  Votre  Altesse  peut  compter  sur  moi  ! 

—  Il  suffit  ;  je  vous  enverrai  demain  Flam- 
mareins...  Ah!  j'oubliais  qu'il  est  mort  hier! — 
Je  vous  enverrai  La  Mothe-Guyonnet  pour  s'en- 
tendre avec  vous  et  Peny  sur  le  menu  de  l'af- 
faire. —  Adieu,  et  songez  qu'il  s'est  dit  ici  des 
choses  dont  vous  devez  laisser  le  souvenir  der- 
rière vous  en  repassant  cette  porte. 

Saint-André   s'inclina    sans  répondre,   puis 
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il  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  l'œd  superbe 
et  les  narines  gonflées,  et  il  sortit. 

M.  le  Prince  se  rejeta  sur  son  lit,  en  exhalant 
un  long  soupir,  comme  si  un  poids  accablant  se 
fût  levé  de  dessus  sa  poitrine. 

Mais  il  ne  put  se  rendormir,  el  Ton  retrouva 
sur  son  oreiller  l'empreinte  de  larmes  de  rage. 


XXV. 


|)anîr^mamum. 


Ou  vont  ces  figures  suspectes,  qui  se  glissent 
et  disparaissent  successivement  dans  le  chevet 
d'une  boueuse  ruelle  du  quartier  Saint-Jacques? 

Au  fond  d'une  cour  étroite  et  humide  s'en- 
caisse une  salle  basse ,  dont  Tobscurité  naturelle 
est  redoublée  par  des  nuages  de  fumée  de  tabac. 

Dans  cette  grisâtre  atmosphère  apparaissent 
une  trentaine  d'hommes  assis  ou  debout ,  eau- 
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sanl,  gesticulant,  ;ispirant  tour  a  tour  la  vapeur 
du  petun  et  le  jus  de  la  vigne. 

Sur  leurs  ignobles  faces  sont  imprimés  tous 
les  degrés  du  vice,  depuis  l'audace  féroce  du 
spadassin  jusqu'au  doucereux  patellnage  du  fri- 
pon ;  tous,  excepté  la  dégradation  brutale  et 
stupide;  car  ces  gens-là  ont  besoin  d'intelli- 
gence pour  vivre. 

Cependant  on  ne  saurait  les  prendre  j)our  un 
conventicule  d'enfans  de  l'argot  :  leurs  vête- 
mens ,  bien  que  souillés  et  sans  goût,  ne  res- 
semblent en  rien  aux  haillons  officiels  qui  dis- 
tinguent les  dignitaires  de  la  grande  association 
bélistrale. 

Un  type  commun  et  singulier  les  marque 
tous  à  travers  les  nuances  si  diverses  de  leurs 
physionomies  :  c'est  1  extrême  mobilité  et  la  ma- 
lice inquiète  de  leurs  regards  qui  tiennent 
plus  du  renard  ou  du  chat  que  de  l'homme. 

Ils  n'appartiennent  pomt,  en  effet,  à  fasso- 
ciation  des  Cours  des  ^Miracles  :  ils  ont  été 
poussés,  qui  par  la  misère  et  I  inconduite,  qui 
par  i'éloignement  pour  les  labeurs  honnêtes, 
qui  par  la  dépravation  même  d'un  esprit  amou- 
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litulion  beaucoup  plus  récente,  mais  destinée  a 
devenir  tout  aussi  funeste  à  la  morale  et  à  la 
sûreté  publiques  ; 

La  police  secrète  ! 

Richelieu  Ta  fondée  :  Mazarin  fa  étendue  et 
perfectionnée  pour  soutenir  sa  puissance;  il  l'en- 
tretient aujourd  hui  pour  la  reconquérir. 

Le  ministre  auquel  on  doit  les  agens  provo- 
cateurs* mérite  de  laisser  un  tel  legs  aux  suc- 
cesseurs qui  seront  tentés  de  suivre  ses  traces 
fangeuses,  à  ces  gouvernemens  qui  s'efforce- 
ront d  etayer  leur  domination  sur  la  corruption 
de  leurs  administrés;  plus  détestables  cent  fois 
que  les  pouvoirs  de  sang,  entraînés  du  moins 
par  des  passions  dont  l'atrocité  n*est  pas  tou- 
jours sans  grandeur  ni  sans  courage. 

Ceux-ci  n'abattent  que  des  têtes  :  ceux-là  font 
plus ,  ils  gangrènent  les  cœurs;  ils  éprouvent 
lentement   et  avec  méthode  ce  qu'une  nation 


*  Les  possesseurs  de  rentes  sur  THôtel-de- Ville  de  Paris  s'é- 
tant  réunis  pour  aviser  à  écarter  les  mesures  fiscales  dont  la 
Cour  les  menaçait,  Mazarin  introduisit  dans  leurs  assemblées 
des  gens  à  lui,  munis  de  brevets  qui  leur  assuraient  d'avance 
l'impunité  pour  tout  ce  qu'ils  pourraient  dire ,  faire,  ou  exci- 
ter les  autres  à  dire  et  à  faire  contre  l'autorilé  du  roi. 
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peut  supporter  d'infamie,  sans  que  sa  poitrine 
se  soulevée  sous  eux  et  les  renverse  d'une  nau- 
sée de  dégoût  ;  ils  l'habituent  par  degrés  à  son 
avilissement ,  doublant  la  dose  à  chaque  essai , 
jusqu'à  ce  que  le  corps  social  tombe  en  pour- 
riture, ou  qu'une  crise  salutaire  le  sauve  en  les 
anéantissant  ! 


Vu  l'urgence  des  circonstances,  ce  jour-là, 
3  juillet,  lendemain  de  la  bataille,  la  bande  s'est 
réunie  avant  le  soir  pour  recevoir  des  ordres  ul- 
térieurs de  ses  chefs. 

L'un  de  ses  membres,  qui  pérore,  accoudé  à 
une  table,  semble  être  en  grande  estime  parmi 
l'honorable  assemblée.  Sa  tête  inclinée  en  arrière, 
son  port  dégagé ,  sa  main  passée  avec  désinvol- 
ture dans  son  justaucorps,  indiquent  un  homme 
encore  plus  satisfait  de  lui-même  que  ne  peuvent 
l'être  les  autres. 

— Corbieu, messieurs, labelle réunion!  Sur  ma 
foi,  en  Italie  même,  ce  bon  pays  qui  revend  des 
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gens  dVsprit  à  toute  l'Europe,  on  ne  trouverait 
pareille  académie  ! 

—  Ni  pareil  docteur  pour  la  présider,  maître 
Canto!  s'écrièrent  en  chœur  huit  ou  dix  voix. 

—  C'est  trop  de  bonté  ,  messieurs!  répondit 
Canto  avec  une  modestie  pleine  de  suffisance  qui 
déguisait  mal  son  contentement  (tant  il  est  vrai 
que  le  besoin  d'une  considération  quelconque 
ne  sort  jamais  du  cœur  humain). 

—  Sans  quitter  cette  salle  ,  poursni vit-il ,  en 
se  tournant  vers  quelques  individus  qui  se  te- 
naient à  Técart  d'un  air  de  jalousie,  sans  quitter 
cette  salle,  on  rencontrerait  sans  peine  de  plus 
sa  vans  travailleurs  que  moi.  M.  de  la  Comète, 
par  exemple,  le  premier  iiltrier  de  France  et  de 
Navarre,  un  homme  qui  saisit  les  signatures  les 
plus  indéchiffrables  avec  une  perfection  à  mettre 
en  défaut  tous  les  tabellions  et  chartriers  du 
royaume;  un  grand  homme  enlin,  grâce  a  qui 
M.  le  cardinal  de  RiQhelieu  a  bien  pu  dire  : 

«  Donnez- moi  une  ligne  de  l'écriture  du 
premier  venu;  il  m'en  faut  moins  pour  le  faire 
pendre!  )) 

Paroles  qui  eussent  dû  être  gravées  comme 
exergue  sur  votre  blason,  mon  cher  collègue, 


174  LE  LIBELUSTE. 

SOUS  un  bonncl  vert,  en  guise  de  ilinbre,  pour 
faire  l'orgueil  de  votre  poslérilé! 

—  Vous  êtes  trop  honnête,  répliqua  le  grand 
homme;  c'estdomniagequejen'aie  pasde  posté- 
rite  pour  le  moment,  sinon  d'aventure  à  l'hospiee 
des  Enfans-Troiivés.  D'ailleurs  je  me  rends  jus- 
tice, moi  1  Qu'est-ce  que  le  peu  quejevaux  auprès 
de  notre  illustre  Marcassar,  exécuté  trois  fois  en 
eïTigle  sans  que  la  justice  ait  jamais  pu  lui  mettre 
la  main  au  collet,  si  bien  que ,  de  guerre  lasse , 
ils  sont  devenus  les  meilleurs  amis  du  monde! 

—  De  vrai,  reprit  Canto,  entre  nous,  M.  le 
cardinal  lui-même  aurait  peine  h  se  décider; 
mais  que  ce  petit  cagou  de  Gorgibns  ait  eu  la 
prétention  de  me  donner  le  croc-en-jambe ,  sans 
vanité,  c'était  quelque  peu  oulrecuidé  î 

—  Gorgibusî  —  Ah  \  nhl  —  le  mioche! 

—  C'est  pourtant  vrai!  —  Vous  savez  qu'il  a 
trahi  !  Eh  bien,  c'est  parce  que  le  Mculre  m'avait 
préféré  à  lui  pour  une  mission  à  Saint-Germain. 
Monsieur  se  fâcha  tout  de  bon.  Vous  savez  que 
Vahbé  lui  montrait  un  faible  incroyable,  au 
point  que  c'en  était  tout-à-fait  drôle...  Eh  bien , 
il  en  a  profité  pour  filouter  chez  labbé  la  clef  de 
la  correspondance,  et  il  l'a  vendue,  moyennant 
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quelques  misérables  pistoles,  à  Peny,  en  le 
mettant  au  fait  de  mon  voyage.  C'est  comme 
ça  que  les  faiseurs  d'émotions  ont  découvert  la 
mèche. 

—  Ah!  le  papelard,  le  faux  traître! 

—  Il  n'en  fera  plus  d'autres!  dit  Canto  avec 
un  sourire  sinistre. 

—  Est-ce  que  vous  l'avez  saigné? 

—  Un  peu,  dit-il  en  clignant  de  l'œil.  C'est 
pour  son  bien  î 

—  Brai>o! — Ces!  pour  lui  apprendre  à  vivre. 
Et  de  brutaux  éclats  de  rire  ébranlèrent  le 

bouge. 

La  porte  s'ouvrit  sans  bruit  :  un  chut  prolongé 
fit  le  tour  de  la  pièce ,  et  les  mots  su i vans  :  Voilà 
le  Maître!  passèrent  de  bouche  en  bouche  avec 
la  crainte  affectée  et  burlesque  d'écoliers  surpris 
enfante  par  leur  régent. 

Le  personnage  ainsi  annoncé  était  mince  et 
de  petite  taille.  Malgré  la  chaleur,  il  avait  le 
visage  à  demi  caché  par  le  collet  relevé  de  son 
manteau  court,  et  une  [)erruqued*un  blond  cen- 
dré s'accordait  mal  avec  ses  sourcils  et  ses  yeux 
noirs. 

Il  entra  légèrement  jusqu'au  fond  de  la  salle, 
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parcounit  du  regard  l'Impure  congrégation,  et 
appela  Canto  du  geste. 

—  Uabhé  n'est  pas  encore  arrivé  ? 

—  Non,  monsieur;  mais  nous  sommes  au 
complet,  nous  autres,  tous  pleins  de  zèle  pour 
le  service  de  son  Eminence  et  pour  le  vôtre.  Nous 
attendons  vos  commandemens. 

—  J'attends  moi-même  Vahbé y  qui  est  allé 
recueillir  les  informations  d'après  lesquelles  nous 
réglerons  notre  conduite.  Nous  nous  sommes 
donné  rendez-vous  ici.  Il  vous  a  chargé  hier 
d'une  commission  importante? 

— Une  belle  chienne  de  commission,  ma  foi  !. . 
Parce  qu'il  ne  s'est  point  soucié  d'y  aller  lui- 
même,  comme  on  le  lui  avait  sans  doute  mandé 
de  la  Cour!  — 

—  Bref,  quel  en  a  été  le  succès  ? 

—  Le  pire  possible.  J'ai  été  reçu  d'une  façon!.. 
//  croit  apparemment  qu'on  n'a  plus  de  sang  dans 
les  veines,  et  qu'il  est  permis  de  traiter  un  homme 
comme  un  chien!  A  la  bonne  heure;  mais,  par 
la  mort!  les  chiens  ont  des  dents,  et  ils  s'en  ser- 
vent pour  mordre  :  il  pourra  s'en  apercevoir. — Je 
crois  être  sur  la  voie  d'une  découverte  qui  me 
donnerait  barre  sur  lui  d'une  terrible  manière  ! 
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— ^  Amen  ! 

—  Vous  pouvez  dire  amen  en  conscience  ; 
il  vous  a  fait  assez  de  dommage  pour  cela,  puis- 
que c'est  lui  qui  vous  a  volé  les  papiers;  il  est 
Fauteur  de  tous  vos  désagrémens, 

—-Que  je  sois  damné  pourvu  queje  me  venge 
de  lui  et  des  deux  autres!... 

—  Satan ,  en  ce  cas ,  a  une  forte  chance  de  vous 
posséder  ! 

On  frappa  trois  coups. 

—  Cest  ïabhé  :  je  vais  le  joindre. 

—  Est-il  précieuse  y  le  vilain  tondu?  murmu- 
rèrent tout  bas  quelques-uns  des  assistans  qui 
avaient  aperçu  par  la  croisée  le  nouveau  venu. 

—  Ne  semble-t-il  pas  qu'il  se  croirait  perdu 
pour  montrer  sa  calotte  dans  noire  compagnie? 
— Comme  si  le  diable  ne  la  connaissait  pas  mieux 
que  nos  perruques  ! 

Chompré  était  passé  dans  une  chambre  voi- 
sine avec  l'abbé,  dont  l'extérieur  ne  répondait 
en  rien  à  cette  qualification  ecclésiastique. 

C'était  un  jeune  homme  à  la  physionomie  sub- 
tile, à  l'encolure  libertine,  un  de  ces  êtres  propres 
à  toutes  fins  et  susceptibles  d'arriver  a  tout,  dans 
im  siècle  comme  celui  de  Giulio  Mazarini. 
U.  12 


■t 
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C'était  l'abbé  Fouquet,  frère  du  célèbre  et  in- 
Ibrtuné  surintendant  des  finances. 

—  Saint-André  a  rejeté  les  offres  du  Cardi- 
nal! dit  Chompré. 

—  Je  le  sais  !  Il  fait  bien  pis  ! 

—  Comment  cela  ? 

—  Oh  î  j'en  sais  bien  d'autres  !  — Je  viens  de 
l'hôtel  Montbazon  :  c'est  vous  dire  que  je  suis 
au  courant  des  projets  du  parti  mieux  que  ceux 
qui  les  ont  conçus.  — <  Il  se  monte  un  grand 
coup  pour  demain;  on  doit  forcer  la  main  par 
une  émeute  à  l'assemblée  de  FHôtel-de-Ville. 
Saint-André  a  répondu  de  toute  sa  bande  :  il  est 
aux  princes. 

—  Mille  diables  ! 

—  Vous  voyez  que  nous  sommes  servis  à 
point. 

—  Il  faut  avouer  que  voilà  une  faction  qui 
loge  bien  ses  secrets,*  ils  s'échappent  tous  par  la 
porte  dérobée  de  madame  de  Montbazon ,  pour 
aller  courir  jusqu'aux  oreilles  de  M.  le  Cardinal  ! 

—  L'histoire  de  leur  évasion  est  assez  fa- 
cile à  faire  :  M.  le  Prince  ne  saurait  prendre 
de  résolution  sans  M.  de  Beaufort,  son  bras 
droit;  M.  de  Beaufort  n'a  rien  de  caché  pour 
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madame  de  Montbazon  ;  madame  de  Monlbazoïi 
n'a  rien  de  cache  pour  voire  serviteur ,  et  voilà 
comme,  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  il  n'est 
si  petit  agent  de  Son  Eminence  qui  n'en  sache 
autant  que  tous  les  sus-nommés! 

—  Madame  de  Montbazon  gagne  loyalement 
ses  gages  ! 

—  Oui,  tant  ceux  de  M.  le  Cardinal  que  les 
miens! 

—  Les  vôtres? 

-r-'  Eh  oui  !  répliqua  Fouquet  avec  fatuité. 
Son  Eminence  m'avait  chargé  de  la  tenter  par 
les  espèces  sonnantes ,  dont  elle  est  assez  friande  ; 
j'ai  pensé  qu'une  autre  espèce  de  tentation  ne 
l'affrianderait  pas  moins.... 

—  Et  vous  vous  êtes  contenté  de  payer de 

votre  personne? 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Ce  n'était  pas  trop 
d'attaquer  à  la  fois  les  deux  côtés  vulnérables 
de  son  cœur;  aussi  suis-je  entré  en  conquérant 
par  les  deux  brèches  ! 

—  Salut  et  gloire  au  vainqueur  !  —  Or,  sus, 
occupons-nous  de  mettre  à  profit  les  suites  de 
la  victoire  !  —  Nous  n'avons  pas  le  temps  d'en 
référer  à  M.  le  Cardinal;  mais,  a  mon  sens,  il 
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n'y  a  point  lieu  d'hosilcr  un  seul  inslant.  Il  faut 
sou  (lier  le  feu  î 

—  Asurément  ! 

—  Les  princes  espèrent  dominer  l'assemblée 
par  la  crainte,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à 
la  violence  ouverte.  Tout  serait  perdu  si  nous 
n'empêchions  à  tout  prix  ce  résultat  ! 

—  Par  Belzébath,  je  le  crois  bien  ,  s'ils  s'ac- 
commodaient sans  effusion  de  sang  !...  Il  faut 
qu'ils  en  viennent  aux  mains,  bon  gré  malgré. 
11  faut  à  Paris  une  saignée  qui  le  fasse  tomber 
épuisé  aux  pieds  de  son  maître  ! 

—  Ce  seront  toujours  des  ennemis  de  moins 
des  deux  parts  ! 

—  Il  y  aura  cependant  a  l'Hôtel-de- Ville 
nombre  de  gens  bien  intentionnés,  et  d'autres 
qui,  sans  l'être  tout-»H-fait,  nous  servent  par 

leur  résistance  passive Si  l'on  leur  donnait 

quelque  avis  !... 

—  Gardez-vous-en  bien  !  s'écria  Chompré, 
avec  une  arrière-pensée  atroce;  il  ne  courra  que 
trop  de  bruits  à  l'avance...  Devons-nous  com- 
promettre notre  cause  pour  la  sûreté  de  quel- 
ques benêts?...  D'ailleurs,  si  mal  en  advient  h 
de  bons  bourgeois,  considérés  dans  leurs  quar- 
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tiers,  vous  ne  songez  donc  pas  à  l'impression 
que  cela  va  produire  !...  S'ils  sont  dévoués  au 
roi,  eh  bien  !  ils  doivent  s'estimer  heureux  de 
le  servir,  dût-il  leur  en  coûter  un  peu  cher  ! 

—  Admirable  !  je  baisse  pavillon  !  —  Styles 
donc  nos  hommes,  et  k  demain  ! 


Lorsque  la  troupe  se  fut  dispersée  après  avoir 
reçu  les  instructions  arrêtées  entre  ses  deux 
chefs,  Canto  ne  suivit  pas  ses  compagnons,  et 
resta  seul  avec  Chompré,  sans  attendre  les  signes 
de  celui-ci. 

Ils  avaient  échangé  un  regard  électrique  à 
Tinstant  oii  Chompré  avait  annoncé  à  ses  gens 
la  nouvelle  qu'il  venait  de  recevoir  de  son  col- 
lègue. 

—  Demain  sera  un  grand  jour  !  dit  Chompré. 

—  Un  jour  que  ne  verront  peut-être  pas  se 
coucher  plus  d'un  de  ceux  qui  s'achemineront 
vers  l'Hôtcl-de-Ville  ! 

—  Il  y  seront  tous  deux,  l'un  dehors,  l'autre 
dedans  ! 
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—  Qui  ?  tous  deux  ? 

—  L'homme  qui  m'a  fait  perdre  la  main  et 
la  dot  d'Henriette,  qui  m'a  réduit  à  vivre  caché 
dans  Paris,  comme  un  oiseau  nocturne,  et  celui 
qui  m'a  ravi  outrageusement  le  titre  de  gendre 
qu'il  m'avait  offert  lui-même  !  Qui  donc  si  ce 
n'est  Saint-André  et  Miron  ? 

—  Vous  ne  mentionnez  que  deux  ennemis  ! 
Auriez-vous  donc  pardonné  au  troisième? 

—  Pardonné!  répéta  Ghompré,  en  le  regar- 
dant comme  s'il  n'eût  pu  le  comprendre.  Par- 
donné !  —  à  maître  Paul?  —  En  effet,  pour- 
suivit-il, avec  un  rictus  de  chacal,  plût  au  diable 
que  je  lui  pusse  octroyer  mon  absolution  in  ar- 
ticulo  mords  î 

' —  Hé  !  hé  !  nous  sommes  tous  mortels;  —  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  !  —  Avec  la  per- 
mission de  Dieu,  et  quelque  peu  d'aide  de  la 
part  des  hommes,  f heure  dont  vous  parliez  se 
laisse  quelquefois  avancer. 

—  Canto  î  dit  Ghompré ,  les  yeux  étincelans  : 
Je  veux  me  venger,  entends-tu? 

—  Hé  mais,  je  vous  en  livre  autant,  mon 
maître  ! 

—  C'est  ce  soir  qu'on  signe  le  contrat  de  ma- 
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riage,  qu'on  triomphe  insolemment  de  ma  dé- 
faite! C'est  bien  long  d'attendre  à  demain  une 
chance  incertaine  de  vengeance  I 

—  Et  si  l'on  avait  aujourd'hui  même,  non 
pas  une  chance,  mais  une  certitude 

—  Expliquez-vous  !  s'écria  impétueusement 
Chompré. 

—  Patience!  Je  ne  suis  pas  sûr  encore! 

Vous  connaissez  à  fond  la  famille  Marti- 
neau? 

—  Que  trop,  mille  tonnerres  ! 

—  Dites-moi  donc  si  la  sœur  de  madame 
Martineau  a  jamais  eu  de  la  progéniture? 

—  Singulière  question  !  Hé!  qu'importe? 

—  Plus  que  vous  ne  pensez,  car  c'est  de  votre 
réponse  que  dépend  toute  l'affaire. 

—  Non,  elle  n'en  a  point  eu. 
-^-  Vous  en  êtes  assuré? 

—  Très  assuré  ! 

—  Ah!  nous  les  tenons  alors!  —  Tous  mes 
doutes  sont  éclaircis  !  J'avais  bien  deviné!  — Cet 
intérêt  qu'il  lui  portait;  cette  ressemblance  frap- 
pante  

—  Je  ne  comprends  pas 

—  Vous  allez  comprendre  ! 
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Il  tira  de  son  pourpoint  un  papier  jauni  et 
froissé,  et  le  lui  présenta. 

Chompré  lut  avec  une  attention  profonde, 
puis  une  joie  cruelle  et  réfléchie  lui  monta  len- 
tement au  visage. 

—  Nous  les  tenons!  répéta-t-il. 


XXYI. 


YianivaQe  au  povt 


Tandis  que  les  partis  ourdissent  leurs  trames, 
et  que  Paris  attend  avec  anxiété  la  décision  de 
son  sort,  il  est  encore  dans  son  enceinte  de  pe- 
tits cercles  privilégiés  qui  savent  se  faire,  au 
milieu  des  alarmes  publiques,  un  bonheur  isolé 
de  quelques  heures. 

Bonheur,  il  est  vrai,  incomplet  et  troublé  par 
de  fréquens  retours  sur  le  présent  et  l'avenir î 
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Le  malheur  des  temps,  les  périls  renaissans 
de  chaque  jour,  loin  de  contribuer  à  reculer  Tu- 
nion  de  Paul  et  d'Henriette,  en  ont  accéléré 
l'époque  :  le  brave  colonel  était  bien  aise  d'as- 
surer à  sa  fille  un  protecteur,  quelle  que  fût 
l'issue  des  événemens! 

C'est  donc  au  lendemain  matin  qu'est  fixée  la 
sainte  cérémonie;  et  l'on  s'est  réuni  au  logis  de 
la  rue  Saint-Germain  ,  pour  passer  en  famille 
cette  soirée ,  la  dernière  oii  Henriette  doive  ap- 
partenir à  la  maison  paternelle. 

Le  souper  a  commencé  un  peu  silencieuse- 
ment ;  mais  cette  sorte  d'attraction  magnétique , 
qui  s'établit  si  vite  entre  des  personnes  unies  par 
une  affection  franche  et  réciproque,  a  bientôt 
ranimé  les  esprits,  éclairci  les  visages;  les  ter- 
reurs de  la  veille  s'effacent  par  degrés  de  toutes 
les  mémoires;  et  Ton  arrive,  non  par  philoso- 
phie, mais  par  lassitude  et  par  oubli ,  à  jouir  du 
repos  actuel  comme  s'il  n'était  pas  une  halte 
entre  deux  tempêtes! 

Tout  s'use  en  effet ,  ici-bas,  jusqu'à  la  crainte, 
jusqu'aux  tourmens  de  la  prévoyance  ! 

Pour  peu  qu'ils  viennent  à  se  prolonger,  on 
s'accoutume  à  la  crise  la  plus  menaçante,  au 


NAUFRAGE  ATJ  PORT.  187 

danger  le  plus  imminent  :  l'épouvanle  devient 
de  la  tristesse,  puis  la  tristesse  de  la  résignation; 
et  l'on  vit  enfin  comme  avec  un  ennemi  dont  il 
faut  bien  supporter  la  présence. 

Si  Damoclès  eût  pu,  sans  mourir  d'efFroi, 
voir  le  glaive  suspendu  sur  sa  tête  durant  quinze 
jours,  il  eût  dîné  tranquillement  le  seizième. 

La  plupart  des  convives  assis  à  la  table  de 
Miron ,  étaient  plus  disposés,  soit  parleur  âge, 
soit  par  leur  caractère ,  à  se  conformer  a  cette 
règle  générale  qu'à  y  faire  exception. 

Le  digne  maître  des  comptes,  toujours  prêt 
à  faire  face  aux  incidens  de  la  journée^  n'aimait 
guère  à  s'inquiéter  outre  mesure  du  lendemain; 
et  l'énergique  vivacité,  qui  rendait  madame  Mi- 
ron susceptible  des  impressions  les  plus  vio- 
lentes, les  emportait  non  moins  promptement 
loin  de  son  âme,  lorsque  leurs  causes  ne  lais- 
saient point  après  elles  des  calamités  immé- 
diates. 

Quant  à  Paul,  il  semble  que  les  tristes  réa- 
lités, qui  naguère  rembrunissaient  son  visage, 
se  soient  évanouies  pour  lui  comme  un  rêve; 
son  frorit  est  jeune  et  pur ,  ses  yeux  brillent  d'es- 
pérance comme  autrefois. 
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Qu'importe  qu'hier ,  parmi  les  flots  des 
multitudes  furieuses,  il  se  soit  jeté  entre  les 
glaives  ennemis  des  hommes  h  qui  Tenchaî- 
nent  les  liens  les  plus  chers  ?  Qu'importent 
les  prévisions  fatales  de  son  adieu  à  Saint- 
André? 

Le  ciel,  qui  le  protège,  a  détourné  de  tous 
ceux  qu'il  aime  les  catastrophes  de  la  veille  :  pour- 
quoi ne  les  sauverait-il  pas  de  celles  qui  s'amas- 
sent à  l'horizon?  L'ange  gardien,  près  duquel  il 
se  réfugie,  ne  l'en  assure-t-il  pas  avec  un  divin 
sourire  ? 

Il  y  a  tant  de  place  pour  le  bonheur  dans  un 
cœur  de  vingt  ans,  qu'il  y  rentre  par  toutes  les 
issues,  dès  qu'on  lai  en  rouvre  une  seule! 

Son  découragement  amer  a  fait  place  à  une 
telle  réaction  de  confiance  et  d'ivresse,  il  s'y  livre 
avec  tant  de  délire  que  sa  mère  est  presque  ef- 
frayée de  ses  transports. 

Il  est  beaucoup  d'hommes  que  certaines  souf- 
frances physiques  avertissent  à  l'avance  des 
convulsions  de  la  nature  ;  des  pronostics  analo- 
gues prédisent  parfois  d'autres  orages  aux  âmes 
qui  ont  fait  une  longue  expérience  de  la  douleur 
morale. 
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On  dirait  que  Marie  pressent  l'annonce  d'un 
malheur  dans  cette  joie! 

Et  pourtant,  quelle  tête,  même  plus  forte  et  plus 
mûre  que  celle  de  Paul,  n'enivrerait  une  telle  idée, 
l'amour  d'Henriette,  la  possession  d'Henriette! 

Celui  qui ,  près  d'elle ,  sous  le  regard  de  ces 
beaux  yeux  bruns  qui  adoucissent  encore  pour 
lui  la  volupté  chaste  et  languissante  de  leurs 
prunelles  veloutées  ,  celui  qui  pourrait  laisser 
passer  dans  son  cerveau  une  crainte,  une  sensa- 
tion, un  éclair  étranger  à  cette  pensée; 

Celui-là  serait  indigne  d'elle  !  son  amour  vul- 
gaire aurait  usurpé  l'amour  d'Henriette! 

Car  elle  aussi,  la  belle  et  ravissante  fille,  elle 
s'abandonne  sans  réserve  aux  émotions  qu'elle 
reçoit  et  qu'elle  inspire; 

Elle  aussi,  elle  a  vingt  ans,  la  sage  Henriette, 
et,  mettant  en  oubli  sa  sagesse  raisonneuse ,  clic 
s'attache  tout  entièreà  l'instant  fugitif  du  présent! 
Seulement,  j)ar  une  pudeur  virginale,  c'est  à 
Marie  qu'elle  prodigue  les  paroles  caressantes  et 
les  serremcns  de  main  qu'envie  son  amant. 

Marie,  toutefois,  ne  cède  qu'en  tremblant  à 
rentraînement  général ,  à  l'exemple  de  sa  fdle 
bien  aimée  ,  aux  exhortations  de  son  voisin  ,  le 
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bon  curé  de  Saiiit-Germaln-rAuxerrois,  et  de 
son  beau-frcrele  conseiller  :  elle  n'ose  jouir  avec 
confiance  des  biens  que  la  Providence  lui  envoie, 
comme  dit  le  pieux  Isaac,  et  lorsque  son  cœur  a 
cessé  de  résister,  c'est  encore  par  des  larmes  que 
s'exprime  en  elle  le  retour  de  l'espérance. 

Quand  on  a  été  long-temps  malheureux,  la  joie 
elle-même  ne  retrouve  plus  pour  se  manifester 
que  le  signe  de  la  douleur. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  ce  tapage-là?  s'écria 
tout  à  coup  madame  Miron. 

C'était  Babet,  qui  faisait   son   entrée  plus 
bruyamment  qu'il  n'était  convenable. 

Elle  avait  gardé  pendant  le  souper  un  décorum 
très  louable,  tout  heureuse  de  voir  la  satisfac- 
tion de  sa  sœur,  et  surtout  de  son  ami  Paul,  bien 
que  légèrement  contrariée  du  peu  d'attention 
qu'on  faisait  à  elle. 

Et,  après  une  courte  excursion  hors  de  la  salle 
à  manger,  elle  raccourait  chercher  la  compagnie 
pour  aller  voir  les  parures  qu'on  venait  d'appor- 
ter à  la  mariée. 

L'on  passa  ensuite  dans  la  ruelle,  sur  l'invi- 
tation de  madame  Miron,  en  attendant  la  signa- 
ture du  contrat. 
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—  Le  tabellion  va  donc  tenir  !  s'écria  mes- 
sire  Isaac,  dont  la  face  était  plus  enluminée  que 
la  langue  n'était  libre  ;  j'ai  grand  désir  de  faire 
au  jîlus  vite  ma  besogne  après  la  sienne  !  Quand 
j'aurai  enchaîné  ce  diable  sous  la  garde  d'une 
petite  sainte,  peut-être  y  aura-t-il  moyen  de  le 
tirer  de  son  impénitence. 

—  Oh  !  il  est  déjà  en  bon  chemin ,  répondit 
Henriette.  Il  ne  se  mêle  plus  des  troubles  pu- 
blics. 

—  Vrai  ?  fît  Isaac. 

—  Oui,  oui,  interrompit  madame  Miron.  Je 
voudrais  bien  que  mon  mari  fût  aussi  raison- 
nable ! 

—  Laissons  ce  chapitre,  repartit  Miron,  dont 
le  front  s'obscurcit  aussitôt.  Ce  n'en  est  point  ici 
le  lieu  ! 

C'est  ainsi  qu'ils  retombaient  par  momens 
dans  ce  monde  du  dehors  qu'ils  voulaient  écar- 
ter de  leur  pensée,  et  qui  les  pressait  de  toutes 
parts. 

Paul  parvint  enfin  à  s'asseoir  près  d'Hen- 
riette, et  à  s'en  einparer  exclusivement,  tandis 
que  le  reste  de  la  compagnie  s'entretenait  en- 
semble. 
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Pour  Marie,  clic  entend  bourdonner  la  con- 
versation autour  d'elle  sans  la  comprendre.  Sa 
vue  et  toutes  les  facultés  de  son  être  sont  fixées 
sur  le  jeune  couple. 

Et  de  temps  à  autre  ses  yeux  rencontrent 
ceux  de  madame  Miron  :  alors  leurs  mains  se 
joignent  et  se  serrent  avec  force.  Ces  deux  fem- 
mes ,  si  différentes ,  si  opposées  à  tant  d'égards , 
un  seul  point  de  contact  existe  entre  elles  :  elles 
sont  mères  toutes  deux  î  Ce  rapport  unique 
suffit  pour  qu'elles  confondent  leurs  âmes  dans 
cette  affectueuse  étreinte,  dans  ce  regard  plein 
d'une  tendresse  profonde  ! 

L'une  voit  dans  Vautre  la  seconde  mère  de 
son  enfant  :  il  n'est  rien  en  elles  de  cette  jalousie 
maternelle  qui  fait  craindre  une  rivale  dans  l'a- 
mour de  l'être  qui  vous  doit  le  jour;  Tune  ne 
donne-t-elle  pas  à  l'autre  autant  qu'elle  en 
reçoit  ? 

Quel  moment  que  celui  d'un  tel  échange  ! 
Leurs  cœurs  battent  plus  fort  peut-être  que 
ceux  des  amans  eux-mêmes  :  une  seule  émo- 
tion remplit  ceux-ci.  Que  de  mouvemens  di- 
vers agitent  les  deux  autres  ! 

Quand  l'œil  de  madame  Miron  se  repose  sur 
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Paul ,  il   s'ennoblit    d'une    dignité    singulière 
celle  que  tout  sentiment  forl  et  vrai   imprime 
aux  physionomies  les  moins  graves; 
Il  semble  dire  au  jeune  homme  : 

—  C'est  mon  amour,  mon  orgueil,  mon  bien 
suprême  que  je  te  livre  !  sache  en  être  digne  ! 

Dans  le  regard  que  Marie  attache  sur  Hen- 
riette, on  ne  pourrait  lire  que  de  la  reconnais- 
sance. 

Mais  il  n'arrive  pointa  son  but,  non  plus  que 
les  recommandations  muettes  de  madame  Mi- 
ron.  Car  c'est  pour  les  deux  jeunes  gens  une  de 
ces  heures  suprêmes  où  notre  vie  entière  se 
concentre  sur  un  seul  objet,  somnambulisme 
moral  où  nos  sens  mêmes  ne  reçoivent  plus 
d'impression  qui  n'émane  de  l'âme  dans  laquelle 
s'absorbe  la  nôtre. 

Paul ,  la  tête  sur  sa  main  ,  les  regards  suspen- 
dus à  ceux  d'Henriette,  la  contemple  long- 
temps sans  pouvoir  faire  sortir  une  parole  de  sa 
poitrine  gonQée. 

—  Ah  !  dit-il  enfin  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante, il  est  donc  vrai  que  tu  vas  être  à  moi  ! 
Cet  espoir  né  chez  moi  avec  l'éveil  du  cœur,  mon 

IL  13 
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compagnon,  ma  force,  mon  courage,  depuis 
que  j'ai  le  sentiment  de  mon  existence,  il  n'était 
donc  point  une  illusion;  lui  seul,  il  était  réel, 
et  me  «ardait  un  asile  chéri  où  se  devaient  ou- 
blier  tous  les  chagrins  de  ma  courte  carrière. 
—  Tu  m'as  sauvé  de  moi-même  pendant  ces 
mauvais  jours  ;  tu  fais  plus ,  tu  te  donnes  à  moi 
pour  m'avoir  toujours,  comme  un  ange,  sous 
tes  ailes  !  Sois  donc  mon  guide,  mon  amie,  ma 
souveraine;  fais  de  ma  vie  ce  que  tu  voudras, 
car  elle  t'appartient,  et  tu  en  es  la  seule  et 
unique  maîtresse  ! 

—  Bien  vrai  ? 

—  En  peux-tu  douter  ?  Est-il  rien  au  monde 
qui  me  puisse  disputer  à  toi  ?  Comment  aurais- 
je  un  vouloir,  une  pensée  étrangers  aux  tiens, 
si  je  te  possède?  —  Va!  nous  nous  renfer- 
merons dans  notre  solitude  ignorée  :  nous 
laisserons  passer  les  ouragans  qui  gron- 
dent au-dehors,  et  nous  serons  heureux, 
bien  heureux!  — ^ N'es-tu  pas  à  moi  pour  ja- 
mais? 

Des  pleurs  de  tendresse  roulèrent  dans  les 
yeux  d'Henriette. 
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—  0  ma  belle  adorée ,  tous  mes  pressen- 
timens  sont  partis!  Oh!  comme  l'avenir  est  lu- 
mineux et  pur  maintenant  !  Ce  temps  d'épreuve 
expire  enfin  !  A  nous  s'ouvre  celui  d'une  félicité 
sans  bornes  ! 

En  ce  moment  le  bruit  d'une  altercation  qui 
avait  lieu  dans  l'antichambre  arriva  juscne  dans 
la  ruelle. 

—  Il  est  inutile  que  vous  alliez  plus  loin,  vous 
ne  pouvez 

—  C'est  utile  et  même  nécessaire,  attendu 
qu'il  faut  que  je  parle  à  M.  Miron. 

—  Vous  ne  lui  parlerez  pas  ! 

—  La  raison ,  s'il  vous  plaît  ! 

—  L'on  est  assem.blé  pour  le  contrat  de  Ma- 
demoiselle. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  viens,  ré- 
pondit-on avec  insolence. 

—  Vous  n'êtes  pourtant  pas  le  notaire? 

—  Non  ,  je  ne  suis  pas  le  notaire,  répliqua 
l'autre  voix  en  ricanant. 

Miron  se  leva  impatienté,  et  passa  dans  le 
vestibule. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  dit-il  brus- 
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quement  en  apercevant  un  homme  qui  lui  était 
tout-à-falt  inconnu. 

—  C'est  moi  qui  viens  pour  le  vôtre,  et 
vos  gens  me  rabrouent  de  façon  fort  incon- 
grue. 

—  Voyons  !  —  Au  fait ,  je  vous  prie. 

—  Le  fait  n  a  pas  besoin  d'entrer  dans  tant 
d'oreilles  ,  repartit  l'étranger  en  désignant  du 
coin  de  l'œil  les  domestiques  qui  l'examinaient 
avec  curiosité. 

—  Venez  donc  ! 

Miron  l'emmena  dans  son  cabinet,  et  lui  fit 
signe  de  s'asseoir. 

—  Trop  d'honneur  !  dit  l'autre  d'un  air  ef- 
fronté. Ce  n'est  pas  la  peine.  —  C'est  seulement 

pour. . .  pour  vous  bailler  un  avis  sur —  Vous 

allez  marier  votre  demoiselle? 

Un  certain  embarras  perçait  à  travers  son  as- 
surance. 

—  Eh  bien? 

—  Quand  on  contracte  ainsi  alliance  avec 
une  famille....  on  est  bien  aise  de  se  connaître 
à  fond  les  uns  les  autres.  —  Bref,  j'ai  cru  vous 
faire  plaisir  en  remettant  entre  vos  mains  ce 
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petit  document  sur  la  parenté  de  M.  votre 
gendre. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Une  lettre  dont  un  de  mes  amis  m'avait 
autrefois  chargé,  et  qui  est  demeurée  entre  mes 
mains,  à  cause  de  l'absence  de  la  personne  à  qui 
elle  s'adressait.... 

—  Une  lettre  à  madame  Constance  de  Pom- 
mereuil,  la  sœur  de  madame  Martineau  !  s'écria 
Miron  en  considérant  la  suscription.  Cela  ne 
me  regarde  pas  ! 

—  Oh  !  que  si  fait!  Lisez  toujours. 
Quelques  mots  sur  lesquels  tomba  l'œil  du 

colonel  le  frapj)èrent  si  vivement,  qu'il  fut  en- 
traîné a  continuer  d'un  bout  à  l'autre  par  un 
mouvement  plus  rapide  que  toute  réflexion. 

C'étaient  d'abord  les  effusions  d'un  amour 
malheureux ,  les  gémissemens  exhalés  du  cœur 
brisé  d'un  proscrit;  puis  Von  déplorait  les  dou- 
leurs de  l'exil  qu'avait  ravivées  l'aspect  mo- 
mentané de  deux  êtres  chéris ,  entrevue  achetée 
par  mille  dangers. 

C'était  là  que  s'était  arrêtée  l'attention  du  co- 
lonel. 
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«  Notre  enfant!  poursuivait-on;  ah!  je  l'ai 
toujours  devant  les  yeux  maintenant,  l'innocente 
créature!  Mais  ce  souvenir  n'est  point  un  baume 
pour  moi.  Il  ne  me  connaît  point;  il  ne  m'a  point 
souri  en  me  voyant!  Un  autre  a  ses  caresses, a 
ce  nom  de  père  que  j'envie  presque  autant  que 
celui  de  ton  époux!  —  Et  vivre,  souffrir, 
mourir  ainsi,  séparés  tous  trois-,  pour  tou- 
jours séparés!  —  Quand  je  mourrai,  tu  ne 
pourras  même  lui  dire  :  Enfant ,  tu  n'as  plus  de 
père  I ...  » 

Miron  contemplait  tour  à  tour  avec  stupé- 
faction la  missive  et  le  messager. 

—  M'apprendrez-vous  ce  que  signifie  ce  gali- 
mathias  de  pères,  d'époux  et  d'enfant?  —  Ma- 
dame de  Pommereuil  était  déjà  veuve  à  la  date 
de  cette  lettre ,  et  n'a  jamais  été  mère  î 

—  Il  est  vrai,  mais  il  ne  faut  pas  plus  juger 
la  lettre  sur  l'adresse  que  le  moine  sur  1  habit. 
Madame  de  Pommereuil  devait  recevoir  le  pou- 
let par  procuration  ;  elle  servait  d'intermédiaire 
officieuse  à  la  correspondance. 

—  Près  de  qui?  dit  Miron  d'une  voix 
émue. 
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—  Près  de N'allez  pas  vous  fâcher:  je 

n'en  peux  mais,  pour  moi  ! 

—  Parleras-tu?  Mon    sang  bout   dans  mes 
veines  ! 

—  Près  de  quelqu'un  qui  lui  était  on  ne  peut 
plus  proche! La  vraie  mère 

Et  il  fit  deux  pas  vers  la  porte. 

—  La  vraie  mère,  c'est  madame  Martineau; 
et  l'enfant,  c'est  M.  Paul,  votre  gendre! 

—  Coquin  ! 

Miron  se  précipita  sur  lui,  et  le  saisit  au 
collet  avec  violence. 

—  Tout  beau  !  Ne  m'étranglez  pas  pour  vous 
avoir  rendu  un  bon  office  î 

—  Tu  mens,  scélérat. 

—  Non,  je  vous  le  jure  sur  mon  âme,  si  j'en 
ai  une  I 

Miron  le  lâcha,  et  vacilla  un  instant  sur  lui- 
même  comme  si  un  éblouissement  eût  troublé 
sa  vue  ;  puis  il  s'écria  : 

—  Non;  c'est  impossible!  — Tu  ne  t'en  iras 
pas  ainsi!  poursuivit-il  hors  de  lui. 

—  Que  voulez-vous  encore?  le  nom  du 
père! 
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—  Le  nom  du  père  !  — Oui ,  tu  le  diras ,  mais 
devant  tous  ,  si  tu  l'oses  ! 

—  Devant  tous  î  —  Devant  Paul!  —  J'oserai; 
mais  promettez-moi  au  moins  que  je  rempor- 
terai ma  peau,  comme  je  l'ai  apportée 

Armé  d'une  force  surnaturelle  ,  Miron  l'en- 
traîna sans  l'entendre. 

L'entretien  interrompu  par  la  sortie  du  co- 
lonel s'était  renoué;  les  deux  amans  étaient 
remontés  dans  le  ciel  d'où  les  avait  précipités 
cette  courte  interruption.... 

Tout  à  coupla  porte  s'ouvre  avec  fracas;  Mi- 
ron reparaît  le  visage  altéré,  pâle,  et  traînant 
après  lui  un  homme  plus  pâle  encore; 

Et,  le  faisant  passer  devant  lui  d'un  tour  de 
main ,  il  le  jetterudement  au  milieu  de  la  rnelle, 
en  lui  o/iant  : 

—  A  présent ,  tu  peux  parler  ! 

Une  rumeur  d'étonnement  et  d'effroi  courut 
dans  l'alcove;  Paul  ressauta  sur  sa  chaise,  et  se 
leva  de  son  haut. 

Il  avait  reconnu  l'étranger  au  sourire  d'in- 
fernale méchanceté  qui  entrouvrait  ses  lèvres 
blêmes. 
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—  Vous  m^êtes  garant  de  toutes  choses?  dit 
Canto  il  Miron  en  s'écartant  du  jeune  homme. 

—  Oui  ,  sur  ma  foi! 

—  Je  demande  bien  pardon  à  l'honorable 
compagnie  :  ce  que  j*en  fais  n'est  que  par 
zèle  pour  la  justice;  il  est  équitable  que 
chacun  reprenne  son  nom  ,  et  laisse  celui  des 
autres 

Marie  tressaillit,  laissa  tomber  ses  mains  sur 
ses  genoux,  leva  la  tête  et  l'envisagea  d'un  œil 
fixe. 

—  Vous  pensez  donner  votre  fille  au  fils  d'un 
procureur  défunt  :  vous  faites  erreur;  c'est  à  ce- 
lui d'un  libelliste  vivant.,.. 

Un  cri  perçant  partit  d'auprès  de  lui. 

—  De  Geoffroy  Saint-André  !  acheva-t-il.  — 
J'ai  obéi  à  vos  ordres ,  que  je  crois ,  monsieur 
Miron  !  Bonsoir  ! 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  gagner  la  porte. 

Les  armes  du  colonel  étaient  appendues  dans 
un  coin  de  l'alcove. 

Paul  fit  un  bond  de  côté,  arracha  une  dague 
de  sa  gaîne,se  lança  en  avant  avec  l'agilité  d'une 
panthère,  et ,  renversant  le  colonel  qui  se  trouvait 
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sur  son  passage,  il  alla  tomber  sur  l'espion  ,  la 
lame  nue  en  avant. 

Canto  détourna  la  tête  comme  la  pointe  était 
à  six  pouces  de  sa  gorge,  et  le  coup  fit  voler  en 
éclats  les  vitraux  d'une  verrière. 

La  force  du  choc  fut  telle  qu'ils  perdirent  l'é- 
quilibre tous  deux;  Paul  se  retrouva  en  un  ins- 
tant le  genou  sur  la  poitrine  de  son  ennemi ,  et 
le  bras  droit  libre. 

—  A  mort,  rugit-il,  infâme  calomniateur  ! 
Et  il  leva  le  bras. 

—  Ne  le  tue  pas,  gémit  une  voix  défaillante. 
—  Mon  fils,  ne  le  tue  pas!  —  Car  il  a  dit  vrai!... 

—  Il  a  dit  vrai!  répéta  d'un  accent  terrible  le 
vieux  conseiller  Martineau,  immobile  depuis  le 
commencement  de  cette  scène. 

Marie  s'était  évanouie  dans  les  bras  d'Henriette 
atterrée. 

La  dague  s'échappa  des  mains  de  Paul,  et  roula 
a  terre. 

Le  jeune  homme  abandonna  son  adversaire, 
fit  quelques  pas  en  chancelant ,  et  s'adossa  au 
lambris,  stupide  et  insensible  comme  s'il  eût  vu 
la  foudre  rebondir  à  ses  pieds. 
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M.Miron  elsa  femme s'enlre-regardaient  d'un 
air  d'étourdisscment  et  de  consternation  impos- 
sible à  décrire. 

Le  vieux  conseiller  se  cachait  le  visage  de  ses 
mains. 

L'espion  s'était  relevé  ;  il  jeta  sur  ce  tableau 
un  coup  d'œil  de  satisfaction  féroce,  puis  il  s'en- 
fuit. 


XXVII. 


ffa  Ilit)ilatt0n» 


.Paul  ramena  chez  elle  sa  malheureuse  mère, 
sans  qu'ils  échangeassent  un  seul  mot  pendant 
la  route. 

Mais  lorsqu'il  l'eut  conduite  ou  plutôt  portée 
dans  sa  chambre,  et  qu'il  s  avança  vers  la  porte 
en  silence,  elle  retrouva  la  force  de  s'élancer 
après  lui,  et  de  s'attacher  à  son  bras  en  s'écriant 
d'une  voix  déchirante  : 
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—  OÙ  vas-lu  ? 

Il  ne  répondit  pas,  mais  il  retourna  vers  elle 
ses  yeux  oii  ceux  de  Marie  cherchaient  à  lire 
avec  angoisse. 

Elle  n'y  vit  sans  doute  pas  la  confirmation  de 
ridée  affreuse  qui  l'avait  saisie,  car  elle  quitta 
le  bras  dont  elle  s'était  emparée,  et  se  tut. 

Paul  sentit  son  cœur  prêt  à  se  briser,  et  il  la 
serra  contre  sa  poitrine. 

Les  prunelles  de  Marie  se  dilatèrent,  ses 
lèvres  sVntr'ouvrirent,  puis  elle  fondit  en 
larmes. 

—  Mon  enfant,  murmura-t-elle,  lu  me  par- 
donnes donc  !,..  toi  ! 

—  Ma  mère  !...  s'écria-t-il  en  redoublant  sa 
douloureuse  étreinte. 

—  Ecoute  î  Ecoute  !  — Tu  dois  tout  savoir... 
Mais  ses  forces  la  trahirent,  elle  ne  put  en 

dire  davantage... 

Il  la  replaça  sur  un  siège  et  sortit. 

La  crainte  terrible  qu'elle  avait  un  instant 
conçue  s'est  évanouie;  elle  ne  doute  pas  du  lieu 
où  il  dirige  ses  pas ,  quoique  sa  parole  ait  ex- 
piré dans  sa  bouche  au  moment  de  s'en  assurer. 

Et  pourtant  il  lui  semble  qu'un  abîme  vient 
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de  s'ouvrir  entre  elle  et  son  fils,  un  abîme  où 
il  va  disparaître  pour  toujours  !... 

Paul  se  dirigea  en  courant  vers  le  Pont-Neuf. 

Parvenu  hors  d'haleine  au-delà  du  môle 
et  du  cheval  de  bronze,  il  s'arrêta  pour  respirer, 
et  s'accouda  sur  un  parapet. 

Le  soir  n'avait  point  amené  de  fraîcheur  avec 
lui  :  l'air  était  chaud  et  lourd  ;  entre  les  masses 
obscures  de  la  cité  et  des  deux  rives  dormait  le 
fleuve  mélangé  de  lumières  et  de  ténèbres. 

Par-delà  l'ombre  noire  et  colossale  de  la  tour 
de  Nesle,  la  lune,  qui  se  lève  sur  ses  créneaux , 
jette  son  miroir  luisant  au  cours  du  fleuve , 
presque  sous  les  pieds  du  jeune  homme;  sur  sa 
tête  deux  effraies  entre-croisent  les  grandes 
ellipses  de  leur  vol,  en  chevrotant  leur  plainte 
aiguë. 

.  La  pesanteur  de  l'atmosphère ,  la  continuité 
de  ces  cris  fatigans  et  higubres,  la  contempla- 
tion prolongée  de  cette  étendue  d'eau  immobile 
qu'il  voit  blanchir  de  place  en  place  à  perle  de 
vue,  irritent  ses  nerfs  et  lui  causent  un  étrange 
vertige. 

La  nappe  d'argent,  qui  se  déploie  jusqu'à  la 
pile  du  pont  la  plus  proche,  attire  et  fascine 


208  LE  LIBELLISTE. 

sa  vue.  On  dirait  que  celte  surface  polie  l'invite 
à  plonger  sa  tête  brûlante  dans  l'humide  asile 
qu'elle  recouvre,  qu  elle  déroule  ses  plis  pour 
lui  oflrir  un  brillant  linceul  ! 

Il  s'arracha  d'un  violent  effort  à  cette  rêverie 
aussi  perfide  que  la  somnolence  qu'inspire  le 
mancenillier,  et  reprit  sa  course  vers  l'autre  bord 
de  la  Seiiie.... 

Tousses  membres  tremblaient,  ses  jambes 
pliaient  sous  lui,  tandis  quil  montait  lentement 
l'escalier  de  la  rue  Hautefeuille. 

Un  homme  qui  descendait  le  coudoya  sur  les 
premières  marches. 

—  Vive  Dieu!  s'écria-t-il,  c'est  vous,  mon- 
sieur Paul!  ^-  Vous  voilà  donc  des  nôtres! 

Paul  se  retourna  :  c'était  l'imprimeur  Landry. 
Il  le  regarda  vaguement. 

—  Suffit  !  suffit  !  reprit  l'autre.  On  va  vous 
mettre  au  fait,  là-haut  !  —  C'est  beau  tout  de 
même,  pour  un  marié! 

Paul  frémit,  et  s'élança  impétueusement  vers 
la  porte  de  Saint-André. 

Il  pressa  le  pêne  d'une  main  convulsive,  et  se 
trouva  face  à  face  avec  celui  qu'il  venait  cher- 
cher. 


LA  REVELATION.  209 

Il  s'arrêta,  en  proie  à  mille  mouvemens  tu- 
multueux, où  dominait  une  impression  indéfi- 
nissable. 

Son  esprit  eût  été  moins  troublé  si  une  brus- 
que révélation  lui  eût  montré  dans  un  inconnu 
l'auteur  de  ses  jours,  mais  il  se  refuse  à  l'iden- 
tité de  l'ami  avec  le  père;  il  semble  que  ce  chan- 
gement extraordinaire  de  position  lui  révèle  un 
autre  homme  dans  cet  homme  si  bien  connu. 

La  voix  de  Saint-André  dissipa  ce  chaos  de 
sensations  confuses. 

—  Vous  ici  !  dit-il  après  avoir  contemplé  avec 
surprise  le  jeune  homme  pâle  et  immobile.  Vous 
ici  ce  soir,  mon  ami  ! 

— Ne  me  donnez  plus  ce  titre,  murmura  Paul , 
car  j'ai  droit  à  un  autre. 

- — Mon  fils,  répliqua  Saint- André  en  lui  ten- 
dant la  main. 

—  Votre  fils!  s'écria  Paul  d'une  voix  écla- 
tante. C'est  vous  qui  l'avez  dit  ! 

Saint-André  ne  répondit  pas ,  mais  il  pencha 
la  moitié  du  corps  en  avant ,  attachant  ses  yeux 
élargis  sur  ceux  du  jeune  homme. 

—  Oui ,  vous  m'avez  bien  nommé,  car  je  suis 
votre  fils,  mon  père  ! 

IL  i4 


210  LE  LIBELLISTK. 

Le  Libelliste  se  précipita  vers  lui,  et,  lui  ser- 
rant les  deux  mains  entre  ses  doigts  de  fer  : 

—  Qui  te  l'a  dit?  s'écria-t-il. 

—  Ma  mère! 

—  Marie!  —  Dieu  !  —  Elle  est  donc  sur  son 
lit  de  mort  ! 

—  Non!  —  Mais  que  Dieu  détourne  ce  pré- 
sage! Que  le  ciel  me  la  conserve,  car  je  n'ai 
plus  qu'elle  et  vous  !  —  Henriette  est  perdue 
pour  moi  sans  retour  ! 

—  Henriette  est  perdue  pour  toi  !...  Tu  con- 
nais le  sang  dont  tu  sors  ! Mais  tout  cela  n'est 

point  un  rêve?  Ta  mère  a  livré  le  secret  de  ta 
naissance? — 

—  Elle  l'a  proclamé  devant  les  deux  familles 
assemblées  pour  signer  notre  union — 

—  Grand  Dieu! 

—  A  l'instant  où  j'allais  tuer  l'homme  qui  le 
premier  l'avait  révélé  à  mon  beau-père! 

—  Un  homme  ! . . .  .  Et  qui  donc  ? 

—  L'espion! 

—  Ah  !  malédiction  sur  moi  pour  l'avoir  laissé 
sortir  vivant  d'ici',  quand  il  était  sous  ma  main  ! 
Je  l'avais  bien  dit,  que  nous  en  aurions  quelque 
amer  repentir  !  i 


LÀ  RÉVÉLATION.  2H 

Ils  demeurèrent  quelques  momens  absorbés 
clans  leurs  jiensées. 

—  Ainsi ,  la  voilà  déshonorée  !  murmura  le 
Libelliste.  Voilà  le  prix  de  tant  de  vertus  et  de 
souffrances!  — Car  tu  aj3prendras  plus  tard  cette 
histoire  de  douleurs,  mais  non  pas  de  crime  :  tu 
sauras  que  tu  n'as  pas  à  rougir  de  ta  mère!  — 
Marie,  cet  ange  de  résignation  et  de  pureté!  — 
Oh  !  voir  l'opprobre  sur  elle,  le  malheur  sur  toi  ! 

Ses  yeux  étincelèrent  ;  il  frappa  violemment 
le  carreau  du  pied,  et  s'écria  d'un  accent  terrible  : 

— ^^Les  grands  !  Encore  les  grands,  et  leurs  in- 
fâmes suppôts  !  Toujours  eux  !  —  Ils  ont  décou- 
vert le  seul  côté  qui  fût  resté  vulnérable  dans 
mon  cœur!  Leurs  atteintes  ne  me  pouvaient  plus 
trouver  sensible  :  ils  me  torturent  dans  les  êtres 
qui  me  sont  chers  !  —  Ils  savent  se  venger,  et  leur 
vengeance  ne  se  fait  point  attendre.  Mais  croient- 
ils  donc  le  savoir  seuls?  Dans  cette  lutte  à  mort, 
les  coups  qui  j)artent  d'en  bas  plongent  aussi 
avant  que  ceux  qui  viennent  d'en  haut! — Puissé- 
je  leur  rendre  le  mal  qu'ils  m'ont  fait  !.. .  J'y  em- 
ploierai mon  dernier  souffle  de  vie,  ma  dernière 
goutte  de  sang! 

Paul  se  jeta  dans  ses  bras. 
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—  Je  m'étais  éloigné  des  agitations  politiques. 

—  J'avais  voulu  demeurer  étranger  à  vos  des- 
seins. —  J'avais  cru  pouvoir  m'abriter  dans  une 
obscurité  paisible,  vivre  heureux  entre  ma  maî- 
tresse et  ma  mère ,  et  ils  viennent  fouler  aux 
pieds  mon  bonheur,  m'arracher  de  mon  refuge! 

—  Ah  !  c'est  donc  pour  me  rendre  à  vous  tout 
entier!  Et  bien  !  qu'il  en  soit  ainsi  :  je  viens  vous 
demander  asile  dans  vos  rangs  ,  puisqu'ils  ne 
m'en  ont  pas  laissé  d'autre!  Voulez-vous  de  moi 
pour  aller  ensemble  à  la  vengeance,  mon  père? 

Les  passions  formidables  du  père  se  reflétaient 
sur  le  visage  du  fils. 

Saint- André  contemplait  le  jeune  homme 
avec  extase,  comme  l'aigle  contemple  son  aiglon 
la  première  fols  qu'il  ouvre  son  aile  et  sa  serre 
pour  voler  à  la  proie,  et  qu'il  fait  retentir  de  son 
cri  de  guerre  les  échos  de  la  montagne. 

Le  désintéressement  de  famour  paternel  avait 
long-temps  étoufiie  ses  désirs,  et  lui-même  avait 
éloigné  de  sa  route  l'enfant  qu'il  eût  tant  aimé 
y  guider,  tandis  qu'il  regrettait  peut-être,  au 
fond  de  lame,  d'être  trop  facilement  écouté. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  lui  revient,  victime 
aussi  de  ses  ennemis  ,   les  mêmes  vœux  à  la 
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bouche,  les  mêmes  haines  au  cœur,  les  scnti- 
mens  fougueux  qui  Fagilent  ne  peuvent  plus  se 
contenir.  C'est  avec  une  joie  sauvage  qu'il  le 
presse  sur  sa  poitrine,  et  d'ardentes  larmes 
tremblent  au  bord  de  ses  prunelles  enflammées. 

—  Ah  I  j'ai  reconnu  mon  fils  !  s'écrie-t-il. 
Laissons  les  lamentations  aux  femmes  :  c'est  la 
vengeance  qu'il  faut  aux  hommes!  Ceux  qui 
avaient  cru  m'écraser  en  passant  commencent  à 
me  compter  pour  quelque  chose  dans  leurs 
combinaisons  :  il  faut  qu'ils  tremblent  un  jour 
devant  toi  !  —  Quand  j'aurai  succombé  à  Tœu- 
vre,  tu  le  reprendras  après  moi,  enfant.! 

En  ce  moment,  onze  heures  sonnèrent  aux 
Cordeliers. 

—  Entends-tu  cette  cloche  ?  Elle  m'appelle 
en  un  heu  où  quelques  hommes  obscurs,  mais 
loris  de  leur  conviction  et  de  leur  volonté,  vont 
réviser  en  dernier  ressort  les  projets  des  princes, 
et  décider  les  événemens  de  demain.  —  Il  se 
prépare  de  grandes  choses  !  —  J'y  vais  !  me 
suis-tu  ? 

—  Partout  :  fût-ôe  en  enfer  î 

Ils  prirent  le  pont  Saint-Michel,  traversèrent 
la  Cité,  et  s'enfoncèrent  dans  les  sinuosités  les 
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plus  sombres  et  les  plus  désertes  du  quartier 
Sainte-Opportune. 

Tout  à  coup  le  cœur  de  Paul  se  serra  vio- 
lemment. 

—  C'est  ici,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  c'est 
ici  que  vous  me  l'avez  rendue  jadis...  Je  ne  pen- 
sais pas  que  ce  fût  pour  la  perdre  ainsi  ! 

—  Songe  à  ceux  qui  te  l'ont  fait  perdre  !  ré- 
pliqua Saint-André. 

Ce  souvenir  chassa  l'attendrissement  doulou- 
reux qui  avait  ramolli  son  âme,  et  lui  rendit 
toute  sa  surexcitation  d'énergie. 

Ils  s'engagèrent  dans  des  couloirs  si  téné- 
breux que  Paul  fut  obligé  de  s'attacher  au  man- 
teau de  son  guide  pour  le  suivre. 

Saint-André  ouvrit  une  porte,  et  ils  se  trou- 
vèrent au  haut  d'un  escalier  souterrain  ,  sur  le 
dernier  degré  duquel  venait  mourir  de  Tinté- 
rieur  une  faible  lumière. 

Une  rumeur  de  voix  montait  jusqu'à  eux. 

—  Quoi  ?  est-ce  donc  là  }  demanda  Paul 
surpris. 

—  Oui  ;  car  il  faut  ces  voûtes  impénétrables 
entre  les  paroles  qui  vont  se  dire  ici  et  les 
oreilles  des  hommes  de  M.  le  Prince  ! 
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—  Comment de  M.  le  Prince  ?...    Hier 

pourtant.... 

—  Hier  je  me  suis  rendu  a  ses  ordres,  veux- 
tu  dire  ?  —  En  effet;  mais  descendons  :  tu  au- 
ras tout  à  l'heure  la  clef  de  ce  mystère. 

Paul  obéit;  et,  tournant  brusquement  Fangle 
d'un  gros  mur,  ils  entrèrent  dans  un  vaste  cel- 
lier où,  parmi  les  presses  et  les  casiers  d'une 
imprimerie ,  se  groupait  une  réunion  assez  nom- 
breuse. 

On  paraissait  discuter  avec  quelque  viva- 
cité lors  de  leur  arrivée  :  dès  qu'on  les  aperçut, 
la  discussion  s'interrompit ,  le  nom  de  Saint- 
André  circula  promplement  dans  l'assemblée, 
et  il  se  manifesta  une  certaine  agitation ,  accom- 
pagnée de  murmures  en  sens  divers. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  ?  demandèrent 
plusieurs  des  assistans.  —  IN 'est-ce  pas  le  neveu 
de  Martineau  ?  —  Quel  est-il ,  Geoffroy  ? 

—  C'est  mon  hls,  répondit  celui-ci  d'un 
air  imposant  en  prenant  par  la  main  son 
compagnon ,  et  le  présentant  à  tous  les  re- 
gards. 

—  Votre  fils  !  s'écrièrent  vingt  voix  étonnées 
et  Peny,  (iui  accourait  vers  eux,  sembla  prendre 
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racine  au  sol ,  en  les  considérant  tour  à  tour  d'un 
œil  ébahi. 

Un  homme,  enveloppé  dans  son  manteau  et 
assis  dans  un  sombre  enfoncement  du  caveau  , 
avait  frémi  de  tous  ses  membres  en  entendant 
ces  paroles  ;  mais  il  était  le  seul  qui  n'eût  point 
laissé  échapper  une  exclamation  de  surprise. 

—  Eh  bien!  cria-t-on,  qu'il  soit  des  nôtres! 
qu'il  jure  de  garder  le  secret  de  ce  qu'il  va  ouïr 
cette  nuit! 

—  Sur  les  Saints  Evangiles  et  le  salut  de  mon 
âme,  je  vous  fais  ce  serment,  et  celui  de  vivre 
et  mourir  pour  la  juste  cause  de  la  liberté,  la 
vôtre,  est-il  pas  vrai ,  mes  maîtres? 

—  Bien  parlé!  dit  Peny  sortant  de  sa  stupé- 
faction. C'est  ainsi  qu'il  vous  faut  apparaître  en 
fils  de  votre  père  ! 

Paul,  devenu  l'objet  de  l'attention  générale, 
promenait  ses  regards  autour  de  lui  avec  une 
curiosité  non  moins  vive  que  celle  qu'il  excitait. 

Cette  salle  souterraine  offrait  en  effet  un  re- 
marquable spectacle.  Ses  extrémités  étaient  en- 
sevelies dans  d'épaisses  ténèbres;  au  milieu, 
deux  lampes ,  luttant  circulairement  contre  les 
larges  ombres  qui  noircissaient  entre  les  saillies 
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des  arches  cintrées ,  concentraient  Icnr  masse 
de  lumière  snr  un  groupe  de  têtes  fortement 
dessinées,  de  physionomies  passionnées  et  som- 
bres, d'âpres  visages  en  harmonie  avec  le  tem- 
ple sévère  d'un  culte  encore  caché  dans  ses 
catacombes. 

Celui  qui  eût  pu  aller  au-delà  de  cet  examen 
extérieur,  et  porter  un  regard  profond  dans 
l'âme  de  ces  hommes  pour  y  lire  ce  qu'ils  igno- 
raient eux-mêmes,  y  eût  puisé  un  intérêt  bien 
plus  saisissant  encore. 

Car  ce  n'est  pas  là  un  conventicule  de  sédi- 
tieux vulgaires,  agglomérés  par  l'oppression  du 
moment,  l'amour  du  désordre  ou  le  besoin  d'un 
changement  de  position  quelconque  :  liés  entre 
eux  par  un  autre  lien  que  la  nécessité  présente, 
par  celui  d'une  pensée  commune,  d'une  pensée 
d'avenir, ces  hommes  forment  peut-être  le  noyau 
d'une  révolution,si  Dieu  permet  au  fruit  de  mûrir. 

Que  d'actes  et  de  caractères  extraordinaires 
sont  là  en  germe,  attendant  pour  éclore  le  souffle 
des  circonstances  î 

C'est  pour  le  dur  labeur  des  rénovations  po- 
litiques ,  que  la  nature  humaine  tient  en  réserve 
ses  facultés  les  plus  puissantes  :  là  seulement. 
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l'homme  se  révèle  aux  yeux  des  autres  et  aux 
siens  avec  les  abîmes  de  grandeur  et  de  bassesse 
que  renferme  son  cœur.  Dans  les  partis  agres- 
sifs, asile  de  toute  passion  énergique,  s'échelon- 
nent tous  les  degrés  intermédiaires  entre  le  hé- 
ros et  lebrigand,  sans  compter  ces  métis  étranges 
qui  touchent  à  la  fois  aux  deux  extrémités  de  l'é- 
chelle :  gens  de  bien  condamnés  à  laisser  hon- 
neur et  conscience  dans  celte  épreuve  terrible, 
vicieux  prêts  à  racheter  leur  vie  passée  par  des 
vertus  subites  et  ignorées  d'eux-mêmes ,  pro- 
diges de  désintéressement,  monstres  d'égoisme, 
les  meilleurs  et  les  pires  des  hommes,  tous  enfin , 
hors  des  lâches, ^'y  mêlent  et  s'y  coudoient! 

Le  torrent  qui  roule  ses  eaux  fécondes  sur  les 
plaines,  entraîne  avec  elles  bien  des  vases  im- 
pures î 

Qu'importe,  si  ces  limons  engraissent  la  mois- 
son de  l'avenir  ! 

Paul  ne  s'élevait  pas  à  de  telles  réflexions  en 
considérant  ses  nouveaux  alliés. 

11  y  avait  là  des  personnes  de  diverses  con- 
ditions ,  depuis  Vimprimeur  Marlot  et  quelques 
gens  de  métiers,  jusqu  à  des  officiers  supérieurs 
de  la  garde  bourgeoise  cl  des  membres  du  par- 
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lement.  Paul  y  reconnut,  non  sans  surprise,  les 
conseillers  Coulon,  Machault  et  Fleury,  re- 
nommés ,  au  reste ,  dans  le  public  pour  leurs  opi- 
nions populaires. 

Ces  trois  magistrats  étaient  le  centre  d'une 
fraction  de  l'assemblée  qui  s  était  détachée, 
homme  par  homme,  de  Taffluence  accumulée 
autour  du  Libelliste. 

—  Messieurs,  dit  Coulon,  d'un  ton  un  peu 
sec,  cet  incident  nous  a  suffisamment  occupés, 
que  je  crois.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  trai- 
ter d'affaires  de  familles.  Nous  avions  entamé 
une  délibération  assez  sérieuse  en  l'absence  de 
M.  Saint-André  :  nous  pouvons  la  reprendre, 
lui  présent  :  il  y  est  personnellement  intéressé... 

—  Voici  le  fait  !  interrompit  Peny  :  Ces  mes- 
sieurs, loin  d'entrer  dans  nos  vues  pour  demain , 
nous  imputent  à  crime  notre  conduite  d'hier; 
ils  nous  blâment  «randement  d'avoir  aidé  à 
l'ouverture  des  portes  ! 

—  Je  ne  le  croirais  pas,  si  je  ne  l'entendais 
de  votre  bouche,  dit  Saint-André. 

—  Il  en  est  pourtant  ainsi  !  s'écrièrent  Cou- 
lon et  quelques  autres.  —  Et  nous  réitérons  ce 
blâme  ! 
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—  En  tout  cas,  répondit  Peny,  vous  avez 
tort  de  le  faire  porter  presque  exclusivement  sur 
Saint-André;  car  Louvières,  moi  et  d'autres, 
avons  pris  et  exécuté  cette  résolution  de  con- 
cert avec  lui. 

—  Non  !  s'écria  Saint-André,  je  ne  souffri- 
rai pas  cette  solidarité  :  vous  vous  refusiez  k 
prendre  ce  parti ,  et  je  vous  y  ai  forcés.  C'est  à 
moi  de  répondre  de  mes  actions  !  J'ai  cru  que 
le  bien  de  la  cause  me  commandait  d'agir  ainsi, 
et  ne  m'en  repens  point;  j'ai  cru  que  la  né- 
cessité la  plus  pressante  était  d'arracher  au 
Mazarin  une  victoire  complète,  et  le  crois 
encore. 

—  Il  fallait,  dit  Coulon,  les  laisser  aux  prises 
jusqu'à  l'extinction  du  parti  le  plus  faible  :  c'é- 
tait toujours  un  ennemi  de  moins  sur  deux  ;  il 
ne  restait  plus  que  le  vainqueur  affaibli  par  sa 
victoire  !  —  Grâce  à  vous ,  ils  vivent  tous  deux , 
et  nous  étoufferont  entre  eux.*. 

—  Mazarin  vainqueur  nous  eût  étouffés  plus 
facilement  à  lui  seul  !... 

—  Si  ce  n'est  lui,  répliqua  Fleury,  ce  sera 
M.  le  Prince,  que  vous  avez  complaisamment 
introduit  dans  Paris. 
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—  Auriez-vous  préféré  qu'on  y  reçût  sa  Ma- 
jesté  ?  cria  Peny. 

—  Oui  :  mieux  vaut  le  lionceau  que  le  lion , 
si  l'on  est  réduit  à  choisir  ! 

—  Vous  avez  tort  !  dit  Saint- André;  car  le 
lionceau  royal  dont  vous  parlez  est  déjà  plus  dan- 
gereux que  son  rival,  qui  ne  tiendra  jamais  le 
sceptre  du  roi-lion  !  —  M.  le  Prince  a  peur  de 
la  couronne  :  il  voudrait  et  n'ose;  n'ayant  pas 
l'audace  de  son  rôle,  tout  le  désavantage  de  la 
lutte  est  donc  de  son  côté. 

—  Et  qui  nous  répond  qu'il  ne  la  prenne  pas 
demain ,  cette  audace  ? 

—  Nous  ne  voulons  point  de  l'arrêt  d'union , 
reprit  Fleury. 

—  Vous  avez  laissé  le  populaire  crier  vivent 
les  Princes  !  continua  Coulon.  Lui  ôterez-vous 
ce  cri  de  la  bouche  à  volonté  ?  Vous  avez  déçu 
le  peuple... 

—  Monsieur,  interrompit  Saint-André  avec 
force,  si  c'est  une  accusation  de  trahison  que 
vous  avez  dessein  de  porter  contre  moi ,  expli- 
quez-vous franchement  ! 

—  Trahison  !  se  récria  Fleury;  non  assuré- 
ment !  je  n'ai  pas  dit  cela  ! 
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—  Je  le  (lirai  donc,  moi  !  cria  une  voix 
rauque  et  altérée. 

Il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  l'assem- 
blée :  les  moustaches  de  Saint-André  se  héris- 
sèrent de  fureur,  et  il  mit  la  main  sur  son  épée. 

Mais  la  lame  a  demi  tirée  retomba  dans  son 
fourreau. 

Un  vieillard  s'était  levé  d'un  coin  obscur  du 
caveau ,  et  s'avançait  an  milieu  de  la  salle. 

Paul  frémit  et  se  retourna  comme  sur  un  lit 
de  charbons  ardens. 

C'était  Martineau. 

—  Oui,  je  vous  accuse!  répéla-t-il  éten- 
dant vers  Saint-André  sa  main  tremblante.  — 
Vous  avez  été  la  nuit  chez  M.  le  Prince  :  vous 
avez  fait  un  pacte  particulier  avec  lui,  à  prix 
d'or  ou  autrement ,  il  n'importe  !  Mais  vous  vous 
êtes  livré  à  lui ,  vous  êtes  un  traître  ! 

—  Un  traître!  rugit  Saint-André  en  faisant 
un  pas  vers  son  accusateur. 

—  Pensez-vous  que  le  cœur  me  faille  devant 
votre  colère  ?  —  Je  ne  me  rétracterais  pas,  quand 
la  mort  serait  dans  vos  regards  !  —  Ce  n'est  pas 
chose  si  désirable  que  de  vivre  ! 

Tous  les  muscles  du  visage  de  l'énergique 
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vieillard  décelaient  lagilation  de  son  âme  :  par 
celle  agression,  en  apparence  si  peu  molivée, 
se  faisaient  jour  des  sentimens  intimes  qui  Té- 
loufFaient  faute  d'issue. 

L'homme  auquel  il  s'attaquait  ainsi,  n'était- 
il  pas  la  cause  première  du  coup  de  foudre  qui 
avait  anéanti  toutes  ses  affections  de  famille  ? 

Et  il  venait  de  le  voir  s'enorgueillir  publique- 
ment du  fils  qu'il  avait  considéré  vingt  ans 
comme  son  enfant  d'adoption  ,  l'héritier  de  son 
nom  et  de  son  sana  ! 

Un  tumulte  effroyable  régnait  dans  la  salle  : 
des  cris  ,  des  interpellations  fougueuses  se  croi- 
saient de  toutes  parts. 

—  Vous  mentez!  —  Vous  êtes  fou!  —  Ce 
barbon  perd  le  sens!  —  Hors  d'ici!  —  Tout 
beau  !  pas  de  violences  !  —  Ecoutez  !  —  Des 
preuves  !  —  Qu'il  se  justifie  ! 

Saint-i\ndré ,  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés 
en  terre  ,  parut  im  moment  absorbé  en  lui- 
même  et  msensible  à  la  scène  orageuse  dont  il 
était  l'objet. 

Tout  à  coup  il  releva  la  tête,  et  se  précipita 
au  plus  épais  du  gToupe,  qui  recula  devant  son 
œil  élincelant,  et  fit  un  vide  autour  de  lui. 
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—  Arrière!  cria-l-il  à  Peny  et  à  ses  autres 
partisans  qui  menaçaient  du  geste  le  dénoncia- 
teur. —  Faites  silence,  vous  tous! 

11  s  était  élancé  sur  une  esca belle  d'où  il  do- 
minait l'assemblée. 

Un  frémissement  d'attente  s'entendit  chez 
tous  les  assislans.  Peny  était  devenu  pâle  ,  et 
frissonnait  ! 

—  On  vous  a  dit  que  j'avais  vendu  mon  âme 
ù  M.  le  Prince,  s'écria  Saint-André  d'une  voix 
qui  fit  mugir  les  sourds  arceaux  de  la  voûte.  On 
a  dit  vrai,  et  voici  le  sceau  de  mon  pacte! 

Il  arracha  à  la  fois  son  chapeau  et  la  coifle  de 
cendal  qui  lui  couvrait  la  tète. 

La  foule  resta  effarée  et  béante  dans  un  ef- 
froyable silence. 

Paul  était  tombé  défaillant  aux  pieds  de  son 
père  avec  un  gémissement  d'horreur. 

Deux  orifices  mal  cicatrisés,  stigmates  hideux 
d'une  mutilation  infamante,  marquaient  seuls 
la  place  de  ses  oreilles. 

—  Oui ,  répéta-t-il,  je  suis  l'homme  de  M.  le 
Prince,  et  voila  le  salaire  du  premier  avis  que  je 
lui  donnai  dans  le  J^rai  Français! 

A  la  stupeur  générale  succéda  une  explosion 
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de  clameurs  furieuses,  tandis  que  vingt  bras 
agitaient  des  poignards  et  des  épées  nues. 

— Vengeance  !  —  Mort  à  M,  le  Prince!  — 
Nous  voulons  son  sang  î  —  Nous  voulons  sa 
télé! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  injures  d'un  seul ,  mais 
celles  de  tous  qu'il  faut  venger!...  J'ai  vécu 
quinze  mois  avec  mon  outrage  :  sachons  at- 
tendre.... 

—  Non  !  —  Non  !  —  Qu'il  meure  !  —  Il  veut 
une  sédition  demain!  qu'elle  l'emporte! — Aux 
voix  la  mort  du  prince  ! 

—  J'ai  droit  d'être  écouté  dans  ma  propre 
cause  !  dit  Saint-André  d'un  ton  impérieux. 
Jurez-moi  d'attendre  mon  signal  pour  le  frap- 
per. 

—  Oui  î  —  Oui  !  —  Il  est  trop  juste  !  —  A 
vous  de  diriger  nos  coups! 

•—Eh  bien!  laissez  donc  là  présentement  mon 

offense  personnelle  :  songez  aux  vôtres,  à  celles 

de  vos  pères ,  aux  misères  accumulées  sur  les 

peuples  par  la  tyrannie  durant  des  siècles  !  — 

M.  le  Prince  est-il  l'unique  auteur  de  tant  de 

crimes  et  d'infortunes?  N'a-t-il  pas  eu  des  dc- 
U.  m 
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vancicrs?  Quand  vous  l'aurez  tué,  naura-t-il 
point  de  successeurs  ? 

—  Ce  n'est  pas  un  prince  ,  s'écria  Peny  ,  ce 
sont  tous  les  princes  qu'il  faut  mettre  à  bas  ! 

—  Et  ce  sera  chose  aisée  !  —  Hommes  du 
peuple ,  les  grands  ne  sont  grands  que  parce 
que  nous  les  portons  sur  nos  épaules!  —  Se- 
couons-les ,  et  nous  en  joncherons  la  terre  ^  ! 
Mais  gardons-nous  de  le  faire  qa  ils  ne  nous  aient 
aidés  à  renverser  un  ennemi  plus  redoutable 
encore ,  le  despotisme  !  —  Celui-ci  vaincu ,  il 
sera  temps  ! 

— Dieu  en  avancele  jour  î  s'écrièrent  plusieurs 
des  conjurés. 

—  Rien  que  l'arrêt  d'union  ne  le  saurait  ac- 
célérer. Aussitôt  l'arrêt  enlevé,  M.  le  Prince- 
rentre  en  campagne  et  nous  laisse  face  à  face 
avec  Monsieur.  Le  duc  d'Orléans  est  lâche; 
nous  le  gouvernerons  avec  des  émeutes;  en- 
vieux, il  jalousera  Condé  dont  l'orgueil  ne  tar- 


*  Cette  phrase,  dont  une  imitation  est  devenue  si  célèbre  , 
se  trouve  textuellement  dans  le  pamphlet  intitulé  :  Le  Point 
de  Z'of«7e;  Paris,  i652.  Voyez  la  collection  des  pamphlets  de 
la  Fronde  à  la  Bibliothèque  nationale. 
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dera  pas  à  réveiller  la  vieille  haine  populaire  ;  ils 
périront  l'un  par  l'autre  sur  les  débris  du  trône  î 
—  Alors  nous  serons  seuls,  je  vous  l'ai  dit  !  — 
Voilà  pourquoi  je  suis  allé  la  nuit  chez  M.  le 
Prince;  voilà  pourquoi  je  lui  ai  promis  mon 
appui  ,  le  vôtre  à  tous!  —  Suis-je  un  traître,  à 
présent  ? 

—  Vive  Geoffroy  Saint- André,  notre  chef, 
à  la  vie  et  à  la  mort  ! 

Une  seule  voix  ne  s^unit  point  à  cette  accla- 
mation enthousiaste,  mais  elle  ne  protesta  point. 

—  Donc ,  préparez-vous  !  — Les  deux  points 
de  ralliement  principaux  sont  la  place  Dau- 
phine  et  la  place  Royale,  d'où  l'on  se  por- 
tera sur  la  Grève  à  deux  heures.  Voici  les 
postes  :  Peny  avec  les  gens  des  ports,  derrière 
Saint-Jean;  Le  Maillard  et  les  siens,  de  l'aulre 
côté  de  la  Grève,  proche  la  rivière,  pour  con- 
tenir la  garde  bourgeoise  des  quartiers  Saint- 
Denis  et  Saint-Germain-l'Auxerrois  :  — Colonel 
Martineau,  ajouta-t-il  d'un  ton  grave  et  accen- 
tué, en  se  tournant  vers  le  conseiller,  vous 
empêcherez  vos  compagnies  de  prendre  les 
armes... 
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Les  lèvres  du  vieillard  tremblèrent  ,  mais  il 
répondit  d'une  voix  assurée  : 

—  Je  le  ferai. 

—  Moi  et  mon  fils,  à  la  Croix  de  la  Grève,  en 
face  de  i'Hôtel-de-Ville,  avec  les  halles  et  une 
partie  du  régiment  de  Bourgogne  en  justaucorps 
bourgeois!  —  A  demain,  messieurs! 


XXVllI 


Une  â\m\ 


Après  le  départ  de  Paul,  Marie  était  restée 
long-temps  assise,  complètement  immobile  à 
rextcrieur,  tandis  que  le  chaos  était  dans  sou 
sein. 

Peu  à  peu  sa  tête  s'affaissa  sous  le  poids  de 
la  fatigue  et  de  la  douleur;  un  sommeil  pénible 
vint  clore  ses  paupières,  sans  faire  participer 
son  esprit  au  repos  apparent  de  son  corps. 
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La  matinée  était  avancée  lorsqu'elle  se  réveilla, 
car  le  soleil  dardait  déjà  ses  rayons  dans  la 
chambre,  à  travers  les  persiennes  entrouvertes. 

Elle  se  souleva,  brisée  de  corps  et  d'esprit. 
Alors  tous  les  événemens  de  la  veille  lui  re- 
vinrent en  mémoire;  son  secret  de  vingt  ans, 
qu'elle  croyait  à  jamais  enseveli  dans  la  tombe 
de  sa  sœur  et  dans  le  cœur  de  son  amant,  brus- 
quement traîné  au  grand  jour  par  une  main  in- 
connue; son  déshonneur  confirmé  devant  tous 
par  sa  propre  bouche;  son  funeste  passé  la  res- 
saisissant tout  entière,  quand  elle  allait  rompre 
sans  retour  avec  lui  par  le  bonheur  de  son  en- 
fant ! 

Elle  porta  autour  d'elle  un  regard  vague  et 
troublé ,  et  ne  put  articuler  que  ce  seul  cri  : 

—  Mon  fils  ! 

Elle  n'obtint  point  de  réponse. 

Elle  sortit  sur  le  palier  et  voulut  monter  l'es- 
calier qui  conduisait  à  la  chambre  de  Paul;  mais 
ses  forces  la  trahirent,  et  elle  ne  put  que  répé- 
ter d'une  voix  plus  perçante  : 

__  Paul!— Mon  fils! 

Une  vieille  servante   descendit  à  cet  a] 
réitéré. 
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—  Avez -VOUS  VU  mon  fils  ? 

—  Oui,  madame. 
Marie  respira. 

—  Allez  le  chercher  là-haut  ! 

—  11  n'y  est  pas.  M.  Paul  est  rentré  de  grand 
matin,  et  ressorti  presque  aussitôt. 

—  Sans  me  voir  !  dit  douloureusement  la 
mère. 

—  Il  a  défendu  qu'on  vous  réveillât,  et  ma 
commandé  de  vous  tranquilliser  :  ce  sont  ses 
propres  paroles  ! 

—  Quel  air  avait-il  ? — Qu  a-t-il  fait  ?  —  N*a- 
t-il  dit  que  cela  ? 

—  Dame!  il  avait  l'air un  peu  effaré;  il 

avait  un  drôle  de  ton  en  parlant;  je  ne  l'ai  vu 
ainsi  de  sa  vie! Ah!  il  a  écrit  une  lettre 

—  Une  lettre  !  —  Donnez  î  Mais  donnez  donc 
vile  ! 

—  Je  ne  l'ai  pas  :  il  Ta  emportée Mais 

comme  madame  est  pâle  !  madame  est  malade  ? 

—  Non,  laissez-moi!  dit  Marie  en  rouvrant 
la  porte  de  sa  chambre. 

Elle  alla  retomber  sur  un  fauteuil,  et  san- 
glota. 

—  Mon  pauvre  enfant  !  il  était  égaré,  hors  de 
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lui!  — 11  ne  se  relèvera  pas  d'un  tel  coup!  — 
Mon  Dieu,  vous  êtes  bien  sévère!  Si  tant  d'ex- 
piations ne  vous  suffisaient  pas,  vous  pouviez 
m'écraser  pour  ma  faute!  Mais  lui,  qu'avait-il 
fait?.... 

Une  heure  après,  la  porte  s'entrouvrit  dou-r 
cernent 

Marie  se  leva  en  sursaut . 

Ce  n'était  que  la  vieille  femme  de  charge. 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  C'est  une  lettre,  madame.... 

Marie  la  lui  arracha  impétueusement  des 
mains. 

—  Ce  n'est  pas  de  lui  !  murmura-t-elle  avec 
consternation. 

Elle  y  reporta  les  yeux  comme  pour  s'en  as- 
surer, et  tressaillit  : 

—  C'est  d'Henriette  ! 

Ce  billet  s'adressait  à  Paul. 

((  J'ai  souffert  toute  cette  nuit,  lui  disait-elle, 
des  perplexités  qui  ne  se  peuvent  imaginer;  mais, 
dans  les  cruelles  circonstances  où  nous  nous 
trouvons,  mon  premier  devoir  est  envers  vous  : 
Il  faut  que  je  vous  sauve  de  vous-même!  — 
Vous  m'avez  promis  autrefois  de  ne  point  vous 
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jeter,  à  mon  insu,  dans  les  entreprises  désespé- 
rées des  factions.  Ce  serment ,  je  ne  vous  en  ai 
pas  délié,  je  viens  vous  le  rappeler  aujourd'hui. 
Réclamer  mes  droits,  c'est  reconnaître  les  vôtres. 
Je  renouvelle  donc  l'engagement  de  n'être  ja- 
mais à  un  autre.  Je  ne  puis  faire  plus  ;  mais , 
qui  sait?  Le  temps,  peut-être...  Reprenez  cou- 
rage; soyez  homme Vivez,  je  vous  en  prie, 

je  vous  l'ordonne.  ..Vivez  pour  moi...  pour  votre 
mère!  » 

—  Ange  du  ciel  î  s'écria  Marie  en  baignant 
le  billet  de  ses  pleurs.  —  Elle  ne  détourne  donc 
pas  de  moi  ses  chastes  regards;  elle  me  tend, 
dans  ma  misère,  une  main  secourable... 
Elle  l'aime  toujours;  elle  ne  renonce  pas  à  lui  !...  . 
Mon  Dieu,  je  vous  accusais  tout  à  l'heure!  Oh! 
pardon  !  pardon  !  Mon  (ils  pourra  donc  être  en- 
core heureux!... 

Cette  lecture  avait  été  pour  elle  un  baume 
bienfaisant  :  ses  larmes  devinrent  moins  amères. 
Auparavant,  c'était  avec  une  sorte  d'effroi  qu'elle 
attendait  son  fils  :  cette  letlre  a  mis  presque  de 
la  joie  dans  son  attente;  elle  ne  pourra  donc  le 
consoler  autrement  qu'en  pleurant  avec  lui! 
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Mais  les  heures  s'écoulent,  et  Paul  ne  revient 
pas! 

Elle  attend!  —  Elle  attend  encore! 

—  Ah  !  Paul ,  c'est  mal  de  délaisser  ainsi  voire 
mère  ! . . . 

Une  inquiétude  insurmontable  lui  serre  le 
cœur,  qui  palpite  avec  violence  dans  sa  poitrine. 

Elle  se  lève,  parcourt  sa  chambre  en  tous  sens, 
se  rejette  accablée  sur  son  fauteuil 

Tout  à  coup  une  sorte  de  mugissement  rau- 
que  et  lugubre  se  prolonge,  en  grossissant,  au- 
dessous  de  ses  fenêtres. 

Elle  pousse  un  cri  de  terreur,  et  court  à  la 
croisée. 

Un  individu  de  mauvaise  mine ,  soufflant  à 
perte  d'haleine  dans  un  cornet  h  bouquin,  pré- 
cède une  cinquantaine  d'hommes ,  de  femmes , 
d'enfans, presque  tous  armés  tant  bien  que  mal, 
et  de  grandes  et  confuses  rumeurs  annoncent  à 
quelque  distance  la  marche  d'une  troupe  beau- 
coup plus  nombreuse. 

—  Marion  ?  Marcel  ?  —  Accourez  !  Que  se 
passe- t-il  donc  ^ 

—  Madame,  répliqua  le  petit  laquais,  ce  sont 
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les  gens  de  M,  de  Beaufort  qui  descendent  de 
la  Grande-Truanderie.  La  garde  bourgeoise 
s'assemble  :  c'est  un  remuement  ! 

—  Ne  sortez  pas  aujourd'hui ,  madame  !  dit 
la  vieille.  On  conte  qu'il  va  tantôt  arriver  des 
choses  terribles. 

Marie  resta  un  moment  muette  ;  un  tremble- 
ment agitait  tous  ses  membres. 

—  Ma  mante  et  ma  coiffe  !  s'écria-t-elle. 

—  Quoi  ?.. .  dit  la  vieille  ouvrant  les  yeux  et 
la  bouche  d'un  air  hébété. 

—  Je  le  veux  !  , 

—  Madame  nous  permetirade  l'accompagner 
tous  deux. 

—  Je  veux  sortir  seule  ! 

La  douce  Marie  avait  pris  un  accent  si  impé- 
rieux, il  y  avait  quelque  chose  de  si  étrange 
dans  le  son  même  de  sa  voix ,  que  la  femme  de 
charge  n'osa  répliquer  un  seul  mot. 

Elle  s'élança  hors  de  la  maison ,  et  se  dirigea 
rapidement  vers  la  rivière. 

—  C'est  donc  lui  qui  me  l'enlève,  qui  l'en- 
traîne avec  lui  ^  —  Quoi  ?  ne  saurait-il  me  lais- 
ser mon  lils  ?  —  Je  n'ai  qu'un  fils  au  monde , 


•251»  LE  LIBELLISTE. 

cl  il  le  lui  fiuil!  —  Non ,  non,  je  saurai  bien  l'o- 
bliger à  me  le  rendre. 

Elle  allait  suivant  sa  ligne  droite ,  tra- 
versant les  bandes  qui  parcouraient  les  rues, 
sans  chercher  à  les  éviter,  et  presque  sans  les 
voir! 

Cependant ,  arrivée  au  milieu  du  Pont-Neuf, 
elle  ne  put  percer  la  foule  immense  qui  station- 
nait à  la  pointe  de  la  Cité  ,  et  fut  obligée  de 
suivre  le  quai  de  l'Horloge. 

Quelques  minutes  après,  elle  se  tenait  hale- 
tante devant  la  tourelle  de  la  rue  Hautefeuille. 

Ce  fut  un  instant  bien  étrange  pour  elle  :  elle 
s'appuya  au  mur  pour  ne  pas  tomber;  tous  les 
objets  tournaient  autour  d'elle ,  et  il  lui  semblait 
'     qu'elle  allait  devenir  folle. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant,  car  elle  fit  deux 
pas  vers  la  porte  et  frappa.... 

—  M.  Saint-André!... 

—  Madame,  il  n'est  pas  rentré  depuis  la  nuit 
dernière.  —  Il  est  sorti  avec  un  jeune  homme 
qui  le  vient  souvent  visiter,  et  nous  n'avons 
revu  ni  l'un  ni  l'autre. 

Elle  poussa  un  profond  soupir,  chancela  par 
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deux  fois,  et  repartit  avec  la  vélocité  d'une  in- 
sensée.... 


Peu  après  le  départ  de  madame  Martineau  , 
la  vieille  servante  accourut  au  retentissement 
du  heurtoir,  espérant  que  c'était  sa  maîtresse 
qui  rentrait. 

C'était  Paul,  la  rapière  au  côté,  et  deux  longs 
pistolets  dans  sa  ceinture. 

Malgré  sa  morne  préoccupation,  l'absence  de 
sa  mère  parut  le  contrarier  et  l'inquiéter. 

11  lui  écrivit  quelques  mots  pour  lui  assurer 
qu'il  ne  courait  aucun  danger,  que  tout  ce  tu- 
multe prendrait  fin  sans  effusion  de  sang,  qu'il 
la  reverrait  le  soir. 

Puis  il  quitta  la  maison. 

S'il  y  eût  reparu  un  quart  d'heure  plus  tôt,  il 
eût  trouvé  sa  mère  et  la  lettre  d'Henriette.  Ces 
deux  voix  si  pressantes  se  fussent  réunies  pour 
émouvoir  son  âme,  pour  lui  rappeler  des  ser- 
mens  oubliés!... 
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Quel  en  eût  été  le  résultat  dans  la  situation 
violente  où  les  scènes  de  la  nuit  l'avaient  jeté  ? 
c'est  ce  que  nul  ne  saurait  dire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  revenu  trop  tard,  et 
il  prit  le  chemin  de  l'Hôtel-de-Ville  !  — 


1 
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Une  lonxnie  ï)i^ioxi(\ne. 


Ce  jour-là,  dès  le  matin,  une  terreur  vague 
et  universelle  plane  sur  Paris  comme  une  nuée 
d'orage. 

Nul  ne  sait  au  juste  ce  qu'il  doit  espérer  ou 
craindre.  Tous  les  partis  s'effraient  les  uns  des 
autres,  et  celui-là  même  qui  a  chargé  la  mine, 
montre  quelque  appréhension  de  voir  un  rival 
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y  mettre  le  feu  pour  la  faire  éclater  à  son  dé- 
triment. 

Il  y  a  en  effet  un  incompréhensible  mélange, 
un  amalgame  inexpliquable  dans  les  élémens 
de  ce  qui  se  prépare. 

Certains  quartiers  sont  presque  déserts;  dans 
d'autres,  les  rues  sont  combles,  bien  que  tous 
ceux  de  leurs  habitans  qui  appartiennent  à  la 
bourgeoisie  se  tiennent  clos  dans  leurs  logis, 
ou  entrouvrent  de  temps  en  temps  leurs  croi- 
sées avec  inquiétude. 

Sur  les  principaux  points  de  la  capitale  sont 
apparus  presque  avec  l'aurore  des  rassemble- 
mens  d'abord  peu  nombreux. 

Debout,  les  bras  croisés  sous  fardent  soleil, 
comme  des  ouvriers  attendant  qu  on  les  loue, 
ils  restent  là,  stationnaires  et  silencieux;  ils  gros- 
sissent lentement  durant  toute  la  matinée;  des 
groupes  d'éclairs  jaillissent  ça  et  là  de  leurs 
ran2:s:  ils  s'accroissent,  ils  s'accroissent  tou- 
jours,  ce  ne  sont  plus  des  individus,  ce  sont 
des  hordes  entières  qui  les  viennent  joindre 
à  grand  bruit,  les  voilà  qui  couvrent  enfin 
de  leurs  flots  amoncelés  ces  places  publiques 


UTVE  JOURNEE  HISTORIQUE.  241 

où  ils  semblaient  naguère  perdus  dans  leur  iso- 
lement. 

Qui  sont  ces  hommes?  —  Pour  qui  tien- 
nent-ils? —  Les  différences  tranchées  et  radi- 
cales qu'on  peut  remarquer  entre  eux  permettent 
difficilement  de  les  croire  réunis  dans  un  seul 
et  même  but! 

Entre  ces  bandes  de  forts  des  halles ,  de  tan- 
neurs, de  mariniers,  qui  circulent  d'un  air  me- 
naçant le  long  des  quais,  entre  ces  figures  po- 
pulaires, irritées,  mais  franches  et  tout  d'une 
pièce,  se  faufilent  des  physionomies  louches  et 
torves,  slygmatisées  par  les  habitudes  infâmes 
de  l'espionnage. 

Plus  loin,  ces  têtes  à  moustaches,  entées  sur 
des  corps  droits  et  robustes,  à  l'attitude  un  peu 
raide,  aux  bras  militairement  appuyés  sur  leurs 
bâtons  ou  sur  leurs  piques,  semblent  peu  d'ac- 
cord avec  les  pourpoints  de  hasard  et  les  chaus- 
ses en  guenilles  de  ceux  qui  les  portent;  accou- 
trement plus  convenable  pour  les  sales  argotiers 
qui  fourmillent  près  d'eux,  déjà  gorgés  de  vin 
par  le  commandeur  de  saint  Simon,  et  autres 
agens  subalternes  des  princes. 

Dans  les  interstices  de  ces  masses  profondes, 
II.  ifi 
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se  glissent  en  tous  sens  des  personn.Tges  lestes  et 
affairés,  jetant  quelques  mots  dans  l'oreille  de 
ces  gaillards  aux  vigoureux  poumons  qui  rem- 
plissent dans  chaque  attroupement  le  rôle  du 
bélier  conducteur. 

Un  homme  ,  dont  la  face  joviale  et  rubiconde 
eût  mieux  figuré  dans  une  partie  fine  au  caba- 
ret de  Renard  que  parmi  les  apprêts  d'une 
émeute,  déploie  surtout  une  activité  plus  méri- 
toire chez  lui  que  chez  tout  autre. 

La  sueur  lui  tombe  du  front  au  mouvement 
qu'il  se  donne  pour  scruter  tous  les  groupes, 
recueillir  toutes  les  rumeurs,  toutes  les  paroles  : 
sa  vue  et  son  ouïe  s'y  fatiguent  à  l'envi. 

Il  quitte  la  place  Dauphine  en  se  frottant  les 
mains,  laissant  derrière  lui  quelques  centaines 
d'individus  de  la  lie  du  peuple  crier  à  plein  go- 
sier :  vivent  les  princes! 

Puis  il  s'approche  d'un  autre  noyau  formé 
sur  le  môle  du  Pont-Neuf,  gens  aux  visages 
sombres  et  déterminés,  aux  vétemens  pauvres 
pour  la  plupart,  mais  dont  la  pauvreté  n'a  rien 
de  l'ignoble  et  crapuleuse  misère  de  leurs  voi- 
sins, et  dont  les  armes  sont  nettes  et  luisantes. 

Il  tourne  autour  de  cette  troupe,  en  la  flai- 
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rant  pour  ainsi  dire,  comme  fait  le  chien  de 
chasse  pour  reconnaître  les  amis  de  son  maître; 
et,  satisfait  sans  doute  du  résultat  de  l'examen, 
il  accoste  quelques-uns  des  membres  du  ras- 
semblement : 

—  Hé  donc!  mes  amis!  dit-il,  comme  vous 
voilà  bien  en  point!  Vous  m'avez  l'air  tout 
disposés  à  faire  merveille  pour  le  service  de 
M.  le  Prince! 

—  De  M.  le  Prince  !  répéta  quelqu'un  de  la 
bande  avec  un  ricanement  sourd.  Hein?  qu'en 
dis-tu,  Landry? 

—  Oui ,  oui ,  sois  tranquille,  nous  allons  be- 
sogner pour  ton  prince  !  répondit  celui-ci  de 
même. 

Un  murmure  ironique  courut  dans  la  foule, 
et  s'éteignit  brusquement  devant  un  chut  im- 
périeux. 

Le  questionneur  les  regarda  d'un  œil  ébahi, 
et  s'éloigna  sans  en  demander  davantage  :  il  ne 
poussa  pas  plus  loin  ses  explorations,  et  prit 
en  toute  hâte  le  chemin  du  Luxembourg, 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  et  de  re- 
muement dans  la  cour  de  ce  palais;  les  gar- 
des de  Monsieur  étaient  sous  les   armes;  bon 
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nombre  (le  gentilshommes  se  promenaient  à  côté 
de  leurs  chevaux  sellés  et  bridés,  et  Ton  attelait 
le  caresse  du  duc  d'Orléans. 

Le  vicomte  d'Autel,  capitaine  des  gardes  de 
Monsieur,  introduisit  le  nouveau  venu  jusque 
dans  le  cabinet  des  livres  de  son  Altesse ,  où  elle 
se  tenait  avec  M.  le  Prince,  Mademoiselle,  le 
duc  de  Beaufort,  et  quelques  autres  des  cory- 
phées du  parti. 

—  Eh  bien,  Marigny?  dit  vivement  Condé, 
tout  s'apprête  au  mieux  ,  est-il  pas  vrai? 

—  Oui,  en  apparence.  Monseigneur  ;  mais  au 
fond,  je  crains  qu'il  ne  se  brasse  des  choses  qui 
ne  seraient  pas  pour  le  mieux  I — Si  j'osais  don- 
ner un  avis  à  Votre  Altesse,  ce  serait  de  se  mé- 
fier de  ce  Saint-André  et  des  siens  :  ces  gens-là 
jouent  un  jeu  double,  quoiqu'on  ne  puisse  trop 
dire  pour  le  compte  de  qui. 

Et  il  conta  son  aventure  : 

—  C'est  assez  clair!  s'écria  le  timide  Gaston. 
On  en  veut  à  nos  jours,  et  à  ceux  de  M.  le 
Prince.  Je  n'irai  point  à  l'assemblée  de  l'Hôtel- 
de- Ville.  —  Qu'on  dételé  les  chevaux  !  —  Je  ne 
me  mettrai  point  sous  le  couteau.  —  Je  ne  veux 
pas  que  vous  y  alliez  non  plus,  mon  cousin  ! 
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^ —  Je  ne  puis  reculer  pour  une  oinbrc'  de 
danger,  repartit  Condé  d'un  ton  moins  ferme 
que  ses  paroles.  — •  Reculer!  devant  qui? 

—  Si  vous  refusez  de  m 'écouter ,  je  monte  en 
voiture,  mais  ce  sera  pour  quitter  Paris,  pour 
me  retirer  à  Limours.  —  Il  n'est  pas  question 
de  point  d'honneur  en  pareille  occurrence. 

—  De  fait,  reprit  Condé  assez  ébranlé,  voici 
une  lettre  que  M.  de  Rohan  m'écrit  du  lit  où  le 
retiennent  ses  blessures,  et  qm  est  tout~a-fait 
dans  le  même  sens.  Il  prétend  que  Saint-André 
nous  trahit,  ou  nous  trahira  :  c'est  une  vieille 
affaire  où  nous  avons  vu  de  près  le  pèlerin  qui 
lui  donne  cette  pensée. 

—  Eh  bien!  s'écria  Monsieur  triomphant. 

—  Pourtant,  dit  Mademoiselle,  toute  rouge 
de  la  honte  que  lui  causait  la  lâcheté  de  son 
père,  si  belle  occasion  perdue  ne  se  retrouvera 
jamais  ! 

—  Plutôt  que  de  la  laisser  perdre,  j'irais 
mon  grand  chemin  tout  seul,  cria  Beaufort. 

Monsieur  regarda  sa  fille  avec  colère. 

—  Différons  notre  départ, «dit  M.  le  Prince, 
nous  verrons  à  nous  décider  suivant  la  conduite 
que  tiendra  la  multitude. 
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—  Dans  tous  les  cas,  repartit  Monsieur  se  ra- 
doucissant un  peu  sur  la  proposition  d'un  dé- 
lai, dans  tous  les  cas,  il  faut  changer  nos  dis- 
positions premières;  et,  si  nous  avons  la  témé- 
rité d'aller  a  THôtel -de-Ville,  ne  pas  y  ajouter 
celle  de  demeurer  dans  la  salle  pendant  le  dé- 
noûment  de  la  pièce. 

—  Adopté,  s'écria  Condé;  j'enverrai  de 
nouveaux  ordres  à  Bourgogne.  Quoi  qu'il 
y  ait  sous  jeu,  les  Mazarins  de  l'assemblée 
pâtiront  de  l'afFaire  !  Jamais  exécution  de 
conséquence  n'avait  assemblé  en  Grève  plus  * 
grande  foule  que  celle  qui  s'entassait  sur  la 
place,  le  long  du  revêtement  du  quai,  aux 
fenêtres,  et  sous  ces  colonnes  qui  donnaient 
alors  aux  édifices  voisins  du  palais  com- 
munal un  aspect  analogue  à  celui  de  l'an- 
cienne Maison-aux-Piliers ,  avant  qu'elle  eût 
été  remplacée  par  rHôtel-de-Ville  de  Pierre 
Lescot. 

Mais  cette  foule  était  là  comme  actrice  et  non 
comme  spectatrice ,  et  ce  n'étaient  pas  les  ma^ 
gistrats  du  Châtelet  qui  devaient  donner  le  si- 
gnal du  terrible  drame. 

Les  députés  des  compagnies  souveraines, des 
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seize  quartiers  de  Paris ,  des  six  corps  de  mé- 
tiers ,  des  communautés  ecclésiastiques ,  les  co- 
lonels quarteniers,  les  échevins  et  conseillers  de 
la  ville,  les  curés  des  paroisses  délibèrent  de- 
puis plusieurs  heures,  sous  la  présidence  du 
prévôt  des  marchands  et  du  gouverneur  de 
Paris,  tandis  que  le  vent  leur  apporte  par  inter- 
valles les  rumeurs  du  dehors,  à  travei's  les  croi- 
sées ouvertes  de  l'Hôtel -de-Ville, 

Les  bandes  de  soldats  déguisés,  et  celle  que 
Marigny  a  malencontreusement  abordée,  gros- 
sies par  des  renforts  considérables ,  sont  mainte- 
nant établies  sur  la  Grève ,  au  centre  des  masses 
populaires. 

Saint-André  est  installé  avec  son  fils,  plusieurs 
de  ses  amis  et  des  officiers  du  régiment  de  Bour- 
gogne, dans  une  maison,  derrière  la  croix  de 
pierre  érigée  en  face  de  l'Hôtel-cle-Ville. 

Il  parait  livré  à  une  vive  impatience,  et  sort  fré- 
quemment pour  pousser  des  reconnaissances 
jusqu'à  la  rivière. 

—  Rien  encore,  murmure-t-il,  et  l'horloge 
de  la  ville  marque  cinq  heures  ?  —  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Les  princes  auraient-ils 
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changé  de  dessein ,  et  s'aviseraient-ils  de  ne 

pas  venir? — C'est  impossible! Mais  si  cela 

traîne  jusqu'au  soir,  il  y  aura  des  accidens 
effroyables  dans  cette  bagarre  ! 

Un  officier  des  gardes  de  Monsieur  arriva 
enfin  du  pont  Notre-Dame,  et  vint  parler  à  l'o- 
reille d'un  homme  vêtu  en  bourgeois,  qui  se  te- 
nait près  la  croix  de  la  Grève. 

Celui-ci  fit  part  des  instructions  qu'il  venait 
de  recevoir  à  quelques-uns  de  ses  voisins;  et  on 
les  vit  courir  dans  les  rangs  bien  alignés  de  cer- 
taine partie  des  rassemblemens ,  et  parler  avec 
vivacité  à  chaque  serre-file. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles,  monsieur  le 
Major?  vint  demander  Saint-André. 

—  Messieurs  les  princes  sont  en  chemin;  ils 
vont  être  ici  dans  dix  minutes. 

En  effet,  un  grand  bruit  de  chevaux  ne  tarda 
pas  à  se  faire  entendre,  et  le  carosse  du  duc 
d'Orléans  déboucha  sur  la  place,  flanqaé  de 
plus  de  trois  cents  gentilshommes  bien  mon- 
tés, sans  y  comprendre  les  gardes  de  Son 
Altesse. 

Ce  cortège  d'honneur,  qui   pouvait  passer 
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pour  une  redoutable  escorte  de  sûreté ,  s'ouvrit 
en  une  double  baie  pour  laisser  avancer  le  ca- 
rosse  jusqu'aux  degrés  de  riIôtel-de-Ville ,  oc- 
cupés par  une  compagnie  de  la  garde  bour- 
geoise. 

Les  princes,  salués  par  de  longues  clameurs, 
mirent  pied  à  terre,  et  disparurent  sous  le  ves- 
tibule. 

A  l  instant  où  l'on  avait  aperçu  Condé,  Paul 
avait  porté  la  main  sur  ses  pistolets  avec  un  cri 
de  rage;  mais  Saint-André  comprima  ce  mou- 
vement d'un  regard. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit ,  enfant  !  dit- 
il  d'une  voix  brève  et  sévère.  Attention  :  voici 
l'instant  critique.  Si  les  princes  obtiennent  l'ar- 
rêt d'union  (  ce  qu'il  plaise  à  Dieu  !  )  ,  tout  sera 
dit  pour  ce  soir;  si  l'assemblée  le  refuse,  le 
peuple  le  demandera  de  façon  à  ne  pas  essuyer 
un  second  refus;  en  qualité  de  ses  fondés  de 
pouvoir,  nous  irons  clore  la  délibération  en  or- 
donnant aux  députés  qui  ne  voudront  pas  re- 
venir sur  leur  avis,  de  vider  la  place.  —  Avan- 
çons !  avançons  ! 

Ils  s'approchèrent  de  l'Hôtel- de-Ville ,  aux  fe- 
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nctres  duquel  se  penchaient  plusieurs  gentils- 
hommes de  la  suite  des  princes. 

—  Tenez-nous  au  courant  de  ce  qui  se  passe 
là-dedans!  leur  cria  le  major  de  Bourgogne. 

—  Faites  donc  taire  vos  braillards  ! 

—  Ecoutez  !  écoutez  ! 

—  M.  d'Orléans  prend  la  parole.  —  11  remer- 
cie la  ville  du  passage  donné  aux  troupes  avant- 
hier. —  Il  offre  ses  services  et  ceux  de  M.  le 
Prince  à  la  ville  et  au  parlement. 

—  Ecoutez!  écoutez! 

—  Le  père  Broussel  propose  l'union  avec  les 
Princes  :  plusieurs  le  soutiennent... 

—  Noël  !  —  Noël!  —  L'union  !  —  L'union  !  ' 
rugirent  dix  mille  voix. 

Le  silence  ne  se  rétablit  qu'après  plus  d'un 
quart  d'heure,  pour  ouïr  la  réponse  des  officieux 
narrateurs  aux  cris  élancés  de  toutes  parts  :  — 
Est-ce  fini  ?  —  Est-ce  conclu  ? 

—  Non  :  le  procureur  de  la  ville  a  commencé 
une  harangue  qui  a  l'air  de  vouloir  durer  jus- 
qu'à demain.  —  Ah  !  il  propose  de  députer  vers 
le  roi  pour  le  supplier  de  rentrer  dans  Paris 
sans  le  cardinal  Mazarin. 
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—  Parle-t-il  d'union? 
— •  11  n'en  a  point  parlé. 

L  agitation  alla  croissant,  surtout  lorsqu'on" 
sut  que  la  discussion  était  engagée  sur  les  con- 
clusions du  procureur  de  la  ville  :  seulement  on 
pouvait  remarquer,  immobiles  comme  des  bancs 
de  sable  au  milieu  d*une  mer  en  courroux,  plu- 
sieurs lignes  d'hommes  qui  semblaient  là  plutôt 
par  devoir  que  par  rentraînement  de  passions 
violentes. 

Tout  à  coup  un  mouvement  extraordinaire 
s'opéra  dans  l'intérieur  de  l'Hôtel-de-Ville  ;  les 
gentilshommes  quittèrent  précipitamment  les 
croisées,  et,  quelques  ihsians  après,  M.  le  Prince 
apparut  sur  le  perron. 

—  Qu'est  ceci?  dit  Saint-André.  Viendrait-il 
en  appeler  directement  au  peuple?  Tant  mieux! 
c'est  une  faute  pour  lui,  et  un  succès  pour  nous! 

—  Camarades ,  cria  Condé  de  toute  la  force 
de  ses  poumons  après  avoir  réclamé  le  silence 
du  geste,  ces  gens-là  ne  nous  veulent  servir  en 
rien  :  ce  sont  des  Mazarins!  Faites-en  ce  que  vous 
voudrez  I 

Ces  paroles  retentirent  comme  un  infernal 
appel  d'une  extrémilé  à  l'aulre  de  la  place,  et 
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furent  accueillies  par  une   clameur  immense. 

Saint-Ai^dré  s'était  élancé  à  travers  les  che- 
vaux des  gardes  de  Monsieur,  et,  parvenu  à 
quelques  pas  du  prince,  comme  il  allait  fran- 
chir le  marche-pied  ducarosse  : 

— '  Monseigneur,  lui  cria-t-il  d'une  voix  écla- 
tante ,  ce  n'est  pas  là  ce  dont  nous  étions  con- 
venus ! 

Condé  ne  parut  pas  l'entendre ,  et  se  jeta  dans 
la  voiture,  à  côté  du  duc  d'Orléans;  puis  le  ca- 
rosse  partit  au  galop  avec  l'escorte. 

Mais  le  cortège  des  princes  ne  les  suivit  pas 
tout  entier  :  bon  nombre  de  seigneurs  avaient 
mis  pied  à  terre  et  s'étaient  postés  dans  les  mai- 
sons voisines  pour  assister  à  la  tragédie  qui  s'al- 
lait représenter  à  leur  bénéfice. 

Au  cri  de  garde  à  vous  !  des  centaines  de 
mousquets  s'alignèrent  soudain  au-dessus  de  la 
foule.  Depuis  plus  d'une  heure,  on  voyait  ar- 
river sans  cesse  de  la  rue  de  la  Vannerie, 
et  s'éparpiller  dans  la  multitude,  des  fais- 
ceaux d  armes  et  des  paquets  de  charges  ou  de 
cartouches. 

A  peine  Saint- André  avait-il  rejoint  les  siens, 
que  plusieurs  coups  de  fusils  retentirent  à  trente 
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pas  de  lui;  à  ce  signal  éclatèrent  les  rouleniens 
prolongés  d'un  violent  feu  de  peloton. 

Cétaient  les  soldats  déguisés  qui  le  diri- 
geaient contre  les  fenêtres  de  rHôtel-de-Yille 
et  contre  le  poste  qui  protégeait  rassemblée. 

La  multitude  se  rua  en  avant  d'une  seule 
impulsion.  Saint-André  et  Paul  furent  entraînés 
par  leurs  propres  compagnons  contre  le  faible 
détachement  bourgeois  qui  gardait  l'arcade 
Saint-Jean. 

Culbutés  et  dispersés  au  premier  choc,  les 
gardes  bourgeois  laissèrent  le  passage  libre  aux 
vainqueurs,  et  ceux-ci  établirent  leurs  commu- 
nications avec  les  attroupemens  armés  qui  pre- 
naient l'Hôtel-de-Ville  à  revers. 

Saint-André  repassa  l'arcade.  La  compagnie 
placée  sur  les  degrés  de  l'Hôtel-de-Ville,  après 
quelques  décharges,  avait  cherché  un  refuge  à 
fintérieur,  en  fermant  les  portes  massives  de 
l'édifice  devant  les  assaillans. 

La  grêle  de  balles,  qui  mettait  en  poudre 
tous  ses  vitraux  et  criblait  sa  façade,  demeura 
quelque  temps  sans  réponse;  on  vit  fumer  des 
torches  dans  les  rangs  des  assiégeans,  et  ils  s  a- 
vancèrent  avec  des  hurlemens  vers  les  portes. 
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Mais  alors  des  canons  de  mousquets  s'allon- 
gèrent de  chaque  croisée,  et  il  en  partit  un  feu 
trop  bien  nourri  pour  qu'on  pût  l'attribuer  uni- 
quement h  une  poignée  de  gardes  bourgeois  : 
la  partie  la  plus  énergique  de  l'assemblée  avait 
sans  doute  trouvé  dans  l'Hôtel-de-Ville  même 
les  moyens  d'aider  efficacement  ses  défenseurs. 

Les  assaillans  reculèrent ,  laissant  plus  d'un 
cadavre  au  pied  du  grand-perron,  et  la  fusil- 
lade reprit  avec  fureur  des  deux  parts. 

Saint-André  frémissait  d'effroi ,  en  vovant 
tomber  des  gens  blessés  à  mort  à  trois  pas  de 
son  fils. 

La  possibilité  de  ce  combat  acharné  ne  s'était 
pas  même  présentée  a  son  esprit  :  il  avait  été 
arrêté  que,  si  les  notables  se  montraient  indo- 
ciles aux  voeux  des  princes,  le  peuple  pénétre- 
rait dans  l'Hôtel-de-Ville,  et  les  contraindrait 
h  changer  de  résolutions.  La  force  irrésistible 
de  la  masse  mise  en  mouvement  et  la  présence 
des  princes  devaient  nécessairement  annihiler 
toute  résistance  sérieuse. 

Il  n'en  avait  point  été  ainsi,  les  princes  ayant 
préféré  mettre  leurs  personnes  en  sûreté,  sauf 
à  faire  verser  des  flots  de  sang  pour  leur  cause. 
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Saint-André  s'enfonça  parmi  les  soldais  de 
Bourgogne. 

—  Major!  cria-t-il,  que  signifie  celte  bataille 
extravagante?  Faites  cesser  le  feu  ! 

—  Non ,  sur  ma  foi ,  j'ai  des  ordres  tout  con- 
traires. 

—  Des  ordres  qui  ne  m'ont  pas  été  commu- 
niqués! —  Mort  et  sang!  C'est  bien  là  foi  de 
prince  î  — Envoyez  au  moins  un  parlementaire 
pour  leur  offrir  une  capitulation  ! 

—  Je  n'ai  point  de  pouvoirs  pour  cela! 

—  Vous  n'en  avez  donc  que  pour  un  mas- 
sacre? s'écria  Saint-André  avec  colère. 

—  Comme  il  vous  plaira  :  ce  n'est  pas  mou 
affaire.  — Dépéchez-leur  un  de  vos  hommes, 
si  bon  vous  semble. 

Saint-André  lui  tourna  le  dos,  et  réfléchit  un 
instant. 

— '  Mo-n  père!  dit  Paul  en  lui  serrant  le  bras 
avec  force  et  lui  montrant  le  triple  pavillon  de 
THôtel-de-Ville  enveloppé  dans  des  flots  de  fu- 
mée; le  père  d'Henriette  est  là,  sans  doute  ! 

—  Tu  peux  le  sauver  :  passe  sous  l'arcade 
Saint-Jean,  et  va  te  présenter  à  quelque  poste 
de  fHôtel,  comme  député  des  chefs  de  la  révolte, 
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je  me  fais  fort  de  mettre  fin  k  l'attaque,  si  ces 
gens  du  corps-de-ville  consentent  à  proclamer 
l'union;  tu  offriras  à  ceux  q.ui  s'y  refuseront 
de  sortir  du  côté  de  l'église  Saint-Jean;  lu  diras 
à  Peny  de  les  laisser  passer. 

Paul  prit  son  élan,  puis  il  s'arrêta,  et  tous 
deux  hésitèrent  avant  de  se  séparer  dans  ce  mo- 
ment terrible. 

Ils  se  décidèrent  pourtant.  Saint-André  s'é- 
tait rassuré;  la  mission  qu'il  confiait  à  son  fils 
ne  le  mettait-elle  pas  à  l'abri  du  péril?  11  n'en 
avait  point  à  redouter  de  la  part  de  ceux  aux- 
quels il  l'envoyait. 

La  mousqueterie  s'était  un  peu  ralentie;  mais 
des  préparatifs  menaçans  s'effectuaient  parmi 
les  gens  de  Bourgogne  :  des  cruches  d'huile  et 
de  résine,  et  plusieurs  centaines  de  bourrées 
s'entrevoyaient  entre  leurs  mams. 

Comme  ils  allaient  se  reporter  en  avant,  le  feu 
des  assiégés  se  tut  tout-à-fait,  et  plusieurs  écri- 
teaux  se  haussèrent  aux  fenéJres  de  fHôtel-de- 
Ville,  portant  ces  mots  écrits  en  caractères  gi- 
gantesques :  ((  Union  avec  les  princes.  » 

Au  même  instant ,  la  plupart  des  compagnons 
de  Saint-André  se  reposèrent  sur  leurs  armes. 
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Le  commandant  de  Bourgogne  hésita. 

— '  Monsieur,  lui  cria  Saint-André,  si  vos 
hommes  tirent  un  coup  de  mousquet  de  plus^ 
vous  en  répondrez  sur  votre  tête  î 

—  Tiens  !  s'écria  soudain  un  homme  du 
peuple,  nous  avons  cassé  la  tête  à  Henri  IV! 

Les  nuées  de  poudre  qui  voilaient  la  façade 
s'élevaient  lentement  au-dessus  des  grands  toits> 
et  le  bas-relief  représentant  Henri  IV  à  cheval , 
au-dessus  de  la  porte  du  milieu,  apparaissait 
mutilé  aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 

Cet  incident  parut  émouvoir  Tesprit  impres- 
sionnable de  la  multitude  ;  et  l'on  pouvait  espé- 
rer que  cette  journée  se  terminerait  sans  catas- 
trophes plus  funestes,  lorsque  quelques  mem- 
bres de  rassemblée  se  hasardèrent  h  paraître 
aux  croisées ,  confirmant  le  sens  des  écriteaux 
de  la  voix  et  du  geste. 

Tout  à  coup  une  détonation  se  fit  entendre! 

Des  cris  d'épouvante  et  de  rage  s'élancèrent 
de  l'Hôtel-de-Ville  ;  deux  députés  étaient  retom- 
bés morts  en  dedans  des  croisées  où  ils  se  pen- 
chaient. 

—  Qui  a  fait  cela?  s'écria  Saint-André  en 
se  tournant  vers  la  rue  du  Mouton ,  au  coin  de 

II.  17 
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laquelle  flollait  encore  de  la  fumée.  A  moi ,  mes 
amis!  écharpons  ces  misérables!  jetons  leurs 
têtes  dans  l'Hôtel-de-YiHe. 

Il  n'avait  pas  achevé  qu'une  décharge  terrible 
foudroya  la  multitude,  et  abattit  à  ses  pieds  plu- 
sieurs de  ses  amis. 

Les  assiégés,  exaspérés,  avaient  recommencé 
de  tirer  à  outrance ,  le  peuple  et  les  soldais  ri- 
postèrent; cette  lutte  insensée  se  ranima  d'une 
indicible  furie;  et  bientôt  la  place  entière  dis- 
parut sous  un  nuage  noirâtre ,  tendu  comme  un 
rideau  funèbre  sur  cette  scène  d'horreur. 


XXX. 


^V^oiei-ie-miel 


La  nuit  fut  triste  et  longue  pour  tous ,  chez 
Miron. 

Henriette  se  leva  de  grand  matin,  pour  écrire, 
après  de  longues  méditations,  cette  lettre  où 
elle  s'efforçait  d'inspirer  a  son  amant  une  espé- 
rance qu'elle  n'avait  pas.  , 

Quand  sa  mère  vint  la  trouver  au  bout  de 
deux  heures,  elle  était;  encore  à  la  même  place 
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où  elle  s'était  assise  après  avoir  remis  son  billet 
au  laquais. 

Pour  apprécier  la  profonde  tristesse  qui  abat 
la  jeune  fille,  il  faut  considérer  de  près  ses  yeux 
cernés,  son  teint  fatigué ,  sa  belle  tète  fléchissant 
sur  sa  poitrine;  car  l'empire  qu  elle  garde  en- 
core sur  elle-même  lui  permet  de  concentrer 
son  chagrin  de  peur  d'ajouter  h  celui  des  autres. 

Les  sentimens  qui  affectent  madame  Miron 
s'expriment  au-dehors  avec  moins  de  contrainte. 
Elle  étouff^erait  s'il  lui  fallait  contenir  la  mani- 
festation des  plus  poignans  soucis  qu'elle  ait 
éprouvés  de  sa  vie. 

Ces  caractères  gais ,  aux  impressions  mobiles 
et  promptes,  quand  ils  ne  sont  pas  cuirassés 
d'une  insouciance  égoïste,  supportent  d'autant 
moins  les  malheurs  subits  des  objets  de  leurs 
aff'ections ,  qu'ils  se  sont  peu  prémunis  à  Ta- 
vance  contre  leur  éventualité  :  leur  vivacité 
même  est  alors  un  tourment  de  plus. 

La  douleur  de  madame  Miron  avait  quelque 
chose  de  l'agitation  fiévreuse  et  colérique 
qu'excite  un  violent  désappointement;  mais  un 
coup  d'œilsur  sa  fille  en  changea  l'expression: 
des  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  elle  lui  enlaça 
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le  COU  de  ses  deux  bras,  et  l'embrassa  sans  pro 
noncer  un  seul  mot..r 

Après  un  long  silence,  elle  se  leva  brusque- 
ment en  s'écriant  : 

—  Eh  quoi  !  voilà  ton  père  qui  traverse  la 
cour  en  habit  de  cérémonie,  à  cette  heure!  -^ 
Est-ce  qu'il  irait  là-bas?  impossible! — Viens! 
viens  ! 

Elles  descendirent  en  hâte  :  Miron  parut  con- 
trarié de  se  trouver  face  à  face  avec  elles. 

—  Et  où  vous  acheminez-vous  de  ce  pas? 

—  Chez  M.  le  président  de  Nesmond,  où  j!ai 
affaire. 

—-  Vous  n'allez  pas  là  seulement? 

—  Non,  car  nous  nous  rendrons  tous  deux 
ensemble  à  FHôtel-de- Ville. 

—  J'en  étais  sûre  :  Je  voudrais  voir  cette 
maudite  assemblée  à  cent  pieds  sous  terre. 
Qu'est-ce  que  vous  y  ferez,  à  THôtel-de-Ville? 
Rien  de  bon  pour  vous ,  ni  pour  le  pays  !  — t 
Vous  ne  voudrez  pas  opiner  pour  les  princes... 

—  Non,  sur  mon  âme. 

—  Vous  opinerez  donc  pour  Mazarin  ? 

—  Mazarin  !  —  Mazarin  !  —  J'opinerai  pour 
qui  bon  me  semblera  !  Je  n'ai  d'aiilre  conseiller 
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à  consulter  que  ma  conscience,  si  vous  le  voulez 
bien  permettre! 

—  Ah!  mon  père  !  dit  tristement  Henriette, 
n  avons-nous  pas  assez  de  nos  peines  sans  qu'il 
nous  faille  trembler  pour  vous?  —  Toutes  les 
séances  du  parlement  n'ont  été  depuis  quelque 
temps  que  des  occasions  de  troubles;  à  plus 
forte  raison  une  telle  réunion,  après  ce  qui 
s'est  passé  avant-hier!  —  Hélas!  il  ne  me 
manquerait  plus  que  d'avoir  à  pleurer  sur  vous! 

—  Allons,  allons,  répliqua  son  père  avec  quel- 
que émotion,  tu  es  folle,  ma  petite.  Il  n'y  a  pas 
l'ombre  de  danger.  D'ailleurs,  ma  qualité  de 
colonel  quartenier  me  fait  un  devoir  d'assister 
à  l'assemblée.  Tu  ne  voudrais  pas  que  ton  père 
passât  pour  un  couard  ,  pour  un  indifférent  à  la 
chose  publique  ! 

—  Allez  donc ,  s'écria  madame  Miron  qu'avait 
reprise  son  irritation  nerveuse,  allez,  puisque 
vous  faites  si  peu  de  cas  de  vous  et  des  autres! 
—  Ce  sera  une  belle  chose  à  voir  quand  on  vous 
rapportera  mort  en  ce  logis  ! 

Elle  rentra ,  ouvrant  et  fermant  violemment 
les  portes  sur  son  passage. 

Henriette  accompagna  son  père  jusqu'à  la  rue. 
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n  osant  plus  le  supplier  que  du  regard  ;  mais 
cette  prière  fut  impuissante  comme  les  autres. 

Elle  resta  long-temps  accoudée  à  une  croisée 
après  l'avoir  vu  disparaître. 

La  journée  s  avançait  :  les  grands  bruits  du 
Pont-Neuf  et  des  halles  arrivaient  avec  les  bouf- 
fées du  vent  jusque  dans  la  rue  des  Prétres-Saint- 
Germain. 

Tout  a  coup  la  jeune  fille  vit  un  homme  du 
peuple  heurter  à  la  porte,  et  remettre  une  lettre 
au  petit  laquais  de  la  maison. 

Elle  sortit  précipitamment  de  sa  chanïbre,  et 
courut  savoir  ce  dont  il  s'agissait. 

—  C'est  pour  vous  ,  mademoiselle. 

Elle  lut  rapidement  et  par  deux  fois,  pâlit  et 
trembla  de  tout  son  corps. 

—  Courez  chez  M.  de  Ncsmond,  s*écria-t-elle 
d'une  voix  altérée,  et  conjurez  mon  père,  en 
mon  nom ,  de  revenir  ici  avant  de  se  rendre  à 
l'assemblée  ! 

.Elle  attendit  le  retour  de  son  messager  dans 
une  anxiété  inexprimable.... 

—  Mademoiselle,  monsieur  était  déjà  parti 
avec  M.  de  INesmond. 

A  cette  réponse,  elle  chancela,  comme  si  elle 
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eût  été  pros  de  défaillir,  puis  joignit  les  mains 
avec  force  en  regardant  le  ciel,  mit  la  lettre  dans 
son  sein,  et  alla  rejoindre  sa  mère. 

Le  marteau  retentit  de  nouveau  :  des  pas  ra- 
pides montèrent  l'escalier,  et  quelqu'un  entra 
brusquement  dans  la  chambre. 

Un  cri  échappa  en  même  temps  à  la  mère  et 
à  la  fille  : 

—  Madame  Marti neau  ! 

Elle  était  arrivée,  les  yeux  hagards,  respirant 
à  peine,  avec  une  impétuosité  qui  tenait  de  l'é- 
garement. 

L'aspect  de  ces  deux  femmes  lui  rendit  le 
sentiment  de  sa  honte  :  elle  se  cacha  le  visage, 
et  sembla  douter  un  moment  si  elle  ne  fuirait 
pas  leur  présence. 

Elle  resta,  et  commença  d'une  voix  basse  et 
presque  inintelligible  ,  sans  relever  la  tête  : 

—  Pardon,  si  je  vous  viens  importuner  !  Mon 
dessein  n'était  pas  de  m'ofFrir  h  votre  vue,  bien 
que  j*eusse  résolu  de  livrer  par  écrit  ma  vie  à 
votre  jugement;  mais  c'est  pour  mon  fils  !  — ^ 
Mon  fils  m'a  quittée  :  on  me  Fa  enlevé!  Je  ne 
l'ai  pas  revu  depuis  hier.  —  Je  le  cherche  par- 
tout.   Je   viens    vous    le    demander    aussi! — = 
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Avez-vous  VU  mon  fils?  —  Dites-le-moi,  par 
pitié  !  Rendez-le-moi  !  —  Il  me  le  faut ,  ou  je 


meurs  ! 


Son  accent,  qui  s'était  élevé  par  degrés, écla- 
tait enfin  en  cris  d'alarmes. 

Henriette  poussa  un  soupir  rempli  d'angoisse, 
et  entrouvrit  les  lèvres,  mais  elle  ne  répondit 
point. 

—  Nous  ne  l'avons  point  vu!  dit  madame 
Miron, 

La  malheureuse  mère  gémit  profondément; 
une  faible  et  dernière  espérance  venait  de  s'é- 
teindre dans  son  âme. 

Elle  s'inclina,  et  se  retourna  vers  la  porte  d'un 
pas  mal  assuré, 

Henriette  regarda  sa  mère  d'un  œil  baigné  de 
larmes  ,  et  courut  vers  Marie. 

Le  cœur  de  madame  Miron  n'y  put  tenir. 

- —  Vous  ne  nous  quitterez  pas  dans  cet  état, 
s'écria-t-clle.  Restez  avec  nous  jusqu'à  ce  que 
vous  en  ayez  des  nouvelles. 

Elle  l'assit  presque  de  force  sur  un  pliant. 

■ — Mais  aussi  vous  vous  épouvantez  par  trop  : 
quel  si  grand  péril  court-il  donc? 

Marie  exposa  en  pleurant  les  motifs  trop  fon- 
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(lés  de  ses  craintes;  elle  n'avait  que  trop  bien 
vu  les  apprêts  des  scènes  de  désordre  où  elle 
doutait  à  peine  que  Paul  ne  se  trouvât  engagé. 

Madame  Miron  affectait  de  repousser  toute 
appréhension  et  de  braver  les  événemens,  mais 
la  douleur  de  Marie  et  l'effroi  comprimé  qui  agi- 
tait involontairement  les  nerfs  d'Henriette,  fai- 
saient sur  elle  une  impression  toujours  crois- 
sante. 

Cette  pénible  situation  continua  plusieurs 
heures;  les  domestiques  envoyés  à  la  découverte 
n'avaient  pu  apercevoir  Paul. 

Elles  tressaillirent  soudain  toutes  trois;  une 
vaste  et  lointaine  rumeur  grossissait  en  se  pro- 
longeant comme  la  rafale  qui  précède  une  tem- 
pête. 

—  Qu'est  ceci,  mon  Dieu?  s'écria  Henriette 
en  se  levant  blême  de  terreur. 

— Tu  l'entends  bien  ?  répliqua  sa  mère  d'une 
voix  qui  contrastait  avec  ses  paroles.  C'est  le 
peuple  qui  crie  contre  les  Mazarins  !  —  Hé! 
où  donc  veux-tu  aller  ? 

Elle  la  retint  par  le  bras;  dans  les  mouve-/ 
mens  d'Henriette,  la  lettre  cachée  dans  son  sein 
s'en  échappa,  et  glissa  aux  pieds  de  Marie. 
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Celle-ci  machinalement  y  laissa  tomber  im 
regard  ;  elle  jeta  un  cri ,  et  s'en  saisit  avec  la 
promptitude  de  l'éclair. 

—  C'est  de  mon  fils  !  s'écria- t-elle.  C'est  de 
mon  fils,  et  elle  me  la  cachait!  —  Dieu  !  il  la 
conjure  de  détourner  son  père  de  se  rendre  à 
l'assemblée ,  à  cause  des  choses  qui  pourront  ad- 
venir ce  soir.  - —  Si  elle  n'y  peut  réussir ,  qu'elle 
ne  se  désespère  pas  !  — >  Lui,  Paul ,  sera  là  pour 
garantir  les  jours  de  M.  Miron  au  prix  des 
siens  ! 


Hélas  !  c'était  encore  par  dévouement  qu'Hen- 
riette gardait  pour  elle  seule  cette  confirmation 
de  leurs  alarmes  communes. 

A  la  lecture  entre-coupée  de  cet  effrayant  avis , 
madame  Miron  s'était  affaissée  sur  une  chaise  , 
abandonnée  de  toute  sa  raideur  factice. 

- —  Ma  mère  !  s'écria  Henriette  d'une  voix  dé- 
chirante, en  se  jetant  dans  ses  bras 

La  fusillade  roulait,  roulait  sans  fin Puis 

la  générale  fit  vibrer  leurs  croisées.... 

— Sortons  d'ici  !  cria  madame  Miron  en  s'em- 
parant  du  bras  de  ses  deux  compagnes;  sor- 
tons :  c'est  l'enfer  que  de  rester  là  ! 
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Les  autres  la  suivirent  sans  dire  mot. 

Elles  franchirent  le  seuil  de  la  maison  ;  la  rue 
Saint-Germain  et  les  alentours  étaient  pleins  de 
gard  es  bourgeois  qui  formaient  en  hâte  leurs  com- 
pagnies, et  se  mettaient  en  marche  vers  la  Grève. 

Elles  allèrent  droit  devant  elles  jusqu'en  face 
du  grand  Chàtelet, 

Un  homme,  sans  chapeau  ,  sans  manteau ,  ac- 
courait d*une  des  ruelles  qui  sont  autour  de 
Saint- Jacques-la^Boucherie ,  Tépée  nue  au  poing, 
et  criant  :  Aux  armes  ! 

Des  acclamations  s'élevèrent  du  milieu  de  la 
garde-bourgeoise. 

—  A  moi ,  camarades  !  l'Hôtel-de-Ville  est 
assiégé;  on  veut  couper  la  gorge  à  tout  ce  qu'il 
y  a  de  gens  de  bien  dans  Paris  !  —  Marchons  ! 
11  s'agit  ici  de  vaincre  ou  de  mourir  ! 

—  Mon  mari  !  —  Mon  père  !  s'écria-t-on  à 
quelques  pas  du  harangueur. 

Et  il  se  sentit  enlacé  dans  les  bras  de  sa  femme 
et  de  sa  fille. 

—  Adieu!  —  adieu  !  dit-il  en  les  embrassant; 
et,  se  dégageant  avec  force  de  leurs  étreintes,  il 
s'élança  à  la  tête  de  ses  soldats. 
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—  Mon  fils  !  —  Où  est  mon  fils  !   gémit  la 
înère  de  Paul,  en  s'atlachant  après  lui. 

—  Votre  fils ,  madame  !  —  H  est  dans  les 
rangs  de  nos  ennemis,  avec  son  père! 

Marie  lâcha  prise,  et  tomba  évanouie  sur  le 
pavé. 


XXXI. 


€e  MaBsacvt 


Dans  les  fastes  sanglans  de  la  guerre ,  nul  ta- 
bleau plus  sombre  ne  se  déroule  aux  regards, 
que  celui  d*une  bataille  entre  concitoyens,  lors 
même  que  le  sort  du  pays  doit  s'y  décider  sans 
retour,  et  qu'un  prix  certain  est  réservé  au  vain- 
queur. 

Que  sera-ce  si  deux  partis ,  deux  fractions 
d'un  même  parti  peut-être ,  s'entr'égorgent  au 


Îi7'i  LE  LIBELLISTE 

profit  d'un  lâche  pouvoir  qui  exulte  à  chaque 
agonie?  car  c'est  toujours  un  citoyen  courageux 
de  moins,  et  le  machiavélisme  qui  a  envenimé 
ces  haines  ,  mis  aux  prises  ces  passions  désor- 
données ,  sait  trop  bien  que  l'horreur  du  sang 
versé,  au  lieu  de  retomber  sur  lui,  va  ranimer 
ou  raffermir  enire  ses  mains  les  rênes  de  l'état 
épuisé. 

La  lutte  que  les  agens  de  Mazarin  ont 
traîtreusement  ranimée  à  l'instant  où  elle  al- 
lait s'éteindre,  continue  toujours  plus  fu- 
rieuse. 

Saint -André,  bourrelé  d'angoisses,  s'était 
élancé  à  travers  les  balles  vers  l'arcade  par  la- 
quelle s'était  éloigné  son  fils. 

Derrière  le  chevet  de  Saint-Jean-en-Grève,  il 
rencontra  une  grosse  troupe  de  gens  qui  tâchaient 
en  vain  de  forcer  une  porte  de  derrière  de  l'Hô- 
tel-de-Ville. 

—  Peny  !  s'écria-t-il ,  où  est  Paul  ? 

—  Dieu  vous  le  dise!  répliqua  celui-ci.  Le 
jeune  homme  n'est  pas  ressorti  depuis  qu'ils 
l'ont  reçu  là-dedans  en  parlementaire  ! 

Une  pensée  terrible  traversa  comme  un  glaive 
le  cœur  de  Saint-André  :  le  meurtre  des  deux 
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députés  autorisait  les  assiégés  à  d'implacables 
représailles! 

Il  retourna  sur  ses  pas  en  courant  comme  un 
insensé,  et  enjoignit  avec  des  imprécations  aux 
combattans  de  suspendre  la  fusillade  ;  mais  sa 
voix  se  perdit  dans  l'épouvantable  tumulte,  et, 
loin  d'être  obéie  des  soldats  de  Bourgogne ,  elle 
fut  à  peine  entendue  des  siens  eux-mêmes. 

—  M.  de  Beaufort  est  là-bas  !  lui  cria-t-on. 
Demandez -lui  des  ordres  pour  les  gens  des 
princes!... 

Le  duc,  assis  dans  une  boutique  au  coin  de 
la  rue  de  la  Vannerie,  contemplait  nonchalam- 
ment le  combat. 

Il  refusa  de  rien  prendre  sur  lui  sans  l'auto- 
risation de  M.  le  Prince ,  son  général  en  chef, 
et  engagea  Saint -André  à  envoyer  demander 
des  instructions  au  Luxembourg,  ajoutant  qu'au 
demeurant,  il  n'y  avait  pas  eu  grand  mal  jus- 
que-là. 

Outré  de  fureur  et  de  désespoir,  Saint-André 
se  rejeta  au  milieu  de  ses  compagnons,  après 
avoir  dépêché  vers  M.  le  Prince. 

Le  feu  de  la  place  et  surtout  des  maisons  avait 

fait  taire  presque  entièrement  celui  de  l'Hôtel-» 
II.  48 
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de-Ville,  et  les  soldats  de  liourgoi^ne  avaient  pu 
eHectuer  leurs  approches  avec  plus  de  succès 
que  la  première  fois. 

La  flamme  de  deux*  bûchers  amassés  contre 
l'édifice  s'était  communiquée  aux  deux  princi- 
pales portes,  enduites  par  les  assaillans  d'huile 
et  de  résine. 

Un  moment  éclairée  par  l'ardent  reflet  de  l'in- 
cendie, la  place  était  redevenue  sombre:  des 
tourbillons  d'une  fumée  opaque  s'élevaient  des 
bûchers  presque  éteints,  et  de  la  grande  porte 
dont  les  débris  s'écroidaient  en  charbons. 

Une  chance  de  salut  s'offrit  à  l'esprit  de  Saint- 
André  :  se  précipiter  le  premier  dans  l'Hôtel- 
de-Ville,  à  la  tête  des  siens,  rendre  la  vie  de 
tous  ceux  qui  s'y  trouveraient  responsable  de 
celle  de  son  fils,  —  s'il  était  temps  encore  ! 

—  A  moi,  camarades,  à  moi  î — Ne  souffrons 
pas  que  Bourgogne  prenne  le  pas  sur  nous  ici  ! 

Ils  l'écoutèrent,  cette  fois  î 

Ils  se  ruèrent  sur  ses  pas,  entraînant  avec  eux 
la  foule  qui  les  entourait,  rompirent  et  englou- 
tirent dans  leur  masse  confuse  la  colonne  de 
soldats  qui  s'avançaient  en  bon  ordre  à  fatta- 
que,  et  heurtèrent  la  façade  de  leur  front  trop 
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large  pour  pénétrer  tout  entier  dans  l'ouverture 
béante  que  leur  livrait  la  chute  de  la  grand'- 
porte. 

Saint-André  a  disparu  h  travers  les  charbons 
ardens,  les  ais  encore  embrasés,  la  fumée  acre 
et  suffocante  :  tout  à  coup  des  traits  de  feu  sil- 
lonnent les  nuages  noirâtres  qui  emplissent  le 
vestibule-  une  détonation  éclate,  et  plusieurs 
des  plus  hardis  assaillans  roulent  aux  pieds  de 
leurs  compagnons. 

Des  coffres ,  des  meubles ,  des  bancs  en- 
tassés formaient  au  pied  des  degrés  intérieurs 
de  fortes  barrières  derrière  lesquelles  se  pres- 
saient l'élite  des  assiégés  avec  le  courage  du 
désespoir. 

—  Mettez  bas  les  armes;  rendez  notre  par- 
lementaire !  cria  Saint-André ,  et  la  vie  sauve 
pour  tous  ! 

Mais  ses  amis  s'étaient  déjà  élancés  à  l'assaut 
de  la  barricade  du  grand  escalier,  et  leurs  ad- 
versaires ne  répondirent  aux  off'res  du  chef  po- 
pulaire qu'à  coups  de  mousquets  et  de  pistolets. 
L'attaque  fut  si  chaude  et  la  défense  si  meur- 
trière, que  les  cadavres  des  assiégeans  servi- 
rent bientôt  de  degrés  à  leurs  camarades  pour 
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atteindre  leurs  ennemis  par-dessus  le  rempart 
qui  les  protégeait. 

On  se  battait  de  si  près  que  les  bourres  des 
poitrlnaux  ^  et  des  escopettes  brûlaient  les 
moustaches  de  ceux  dont  les  balles  ne  brisaient 
pas  le  crâne  :  des  adversaires  invisibles  les  uns 
aux  autres  s'entre-déchi raient  en  passant  leurs 
piques  et  leurs  longs  estocs  à  travers  les  inters- 
tices de  la  barricade  î 

Ce  fut  une  horrible  tuerie  à  bout  portant  ! 

Dix  fois  l'opiniâtre  résistance  des  assiégés 
eût  rebuté  la  fougue  populaire,  sans  le  redou- 
table chef  qui  la  dirigeait. 

Saint-André  semblait  voir  dans  chacun  des 
défenseurs  de  l'Hôtel-de-Ville  un  obstacle  qui 
l'empêchait  d'arriver  jusqu'à  son  fils  :  bondis- 
sant comme  un  lion  contre  la  barrière  qui  abri-, 
tait  ses  ennemis,  ii  la  gravissait  sans  cesse, 
toujours  repoussé,  toujours  reparaissant  à  son 
sommet;  tout  son  corps  s'offrait  parfois  comme 
point  de  mire  aux  corps  des  assiégés ,  et  pour- 
tant ^on  sang  ne  ruisselait  par  nulle  blessure, 


*  Courte  arquebuse  de  gros  calibre ,  ainsi  nommée  parce 
qu'on  l'appuyait  sur  la  poitrine. 
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si   bien   que   ses  adversaires  le  contemplaient 
avec  une  sorte  de  terreur  superstitieuse  ! 

Enfin,  leur  résistance  parut  s'affaiblir  :  leurs 
bras  et  leurs  munitions  s  épuisèrent  également, 
et  Saint-André,  suivi  d*une  vingtaine  d'hommes 
intrépides,  venait  de  franchir  leur  rempart  im- 
puissant, lorsqu'une  rumeur  terrible  et  des  dé- 
charges prolongées  retentirent  en  dehors  dé  la 
grand'porte. 


Paul,  après  avoir  quitté  son  père,  suivit  ses 
instructions,  arrêta  le  mouvement  que  com- 
mençaient les  bandes  de  Peny  contre  les  der- 
rières de  l'Hôtel-de-Ville,  et  se  présenta  seul  à 
l'une  des  portes  de  sortie,  un  mouchoir  blanc 
au  bout  de  son  épée. 

Il  fut  reçu  ,  non  sans  difficulté. 

Sur  les  marches  d'un  escalier  qui  conduisait 
à  la  salle  d'assemblée,  il  rencontra  le  conseiller 
Fleury. 

Celui-ci ,  en  le  reconnaissant ,  fit  un  geste 
comme  pour  lui  recommander  la  prudence,  et, 
s'adressant  à  ses  conducteurs  : 
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—  Que  demande  ce  jeune  homme?  dit-il. 

—  M.  Miron  !  répliqua  Paul  presque  invo- 
lontairement. 

—  Il  n'est  plus  ici  ! 

Paul  respira  en  songeant  h  Henriette. 

—  Il  s'est  échappé;  il  est  allé  quérir  ses  com- 
pagnies î  ajouta  Fleury  bas  et  rapidement. 

—  Raison  de  plus  pour  me  hâter  d'accomplir 
ma  mission  !  pensa  Paul. 

Fleury  l'introduisit  dans  la  vaste  pièce  où  se 
trouvaient  réunis  la  plus  grande  partie  des  no- 
tables :  c'était  un  triste  et  bizarre  spectacle  que 
celui  de  tous  ces  hommes  graves,  vénérables 
même  par  leurs  fonctions  ou  par  leur  âge ,  pui- 
sant la  poudre  de  leurs  mains  noircies  dans 
deux  caissons  placés  sur  la  table  des  délibéra- 
tions ,  chargeant  à  coups  de  maillets  les  arque- 
buses et  les  mousquets  qui  circulaient  sans 
cesse  de  leurs  mains  dans  celles  des  tirailleurs; 
tandis  que  d'autres  se  confessaient,  agenouillés 
devant  les  curés  et  les  relisieux  de  l'assemblée, 
en  hommes  qui  s'apprêtent  à  mourir. 

Les  propositions  dePaul  excitèrent  unegrande 
agitation  dans  l'assemblée  :  ses  membres  les  plus 
énergiques  refusaient  de  rien   entendre  de  la 
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part  des  séditieux  ^  et  voulaient  qu'on  se  con- 
fiât au  secours  prochain  de  Miron  et  de  quel- 
ques autres  colonels,  sortis  avec  lui  dans  la 
même  intention. 

Le  découragement  qui  régnait  dans  la  garde 
bourgeoise,  depuis  la  journée  du  2  juillet,  de- 
vait cependant  faire  craindre  que  le  dévouement 
bien  connu  des  compagnies  de  Saint-Germain- 
TAuxerrois  ne  trouvât  peu  d'imitateurs  dans 
les  autres  quartiers;  aussi  la  majorité  des  assié- 
gés se  prononça-t-elle  pour  qu'on  arborât  aux 
fenêtres  les  insignes  d'une  capitulation.  Mais, 
lorsqu'ils  eurent  vu  deux  d'entre  eux  tomber, 
interrompus  par  le  plomb  des  assassins  au  mi- 
lieu de  leurs  paroles  de  paix,  un  long  cri  de 
fureur  fit  trembler  la  salle  :  Vingt  canons  de 
pistolets  ,  vingt  lames  nues  se  tournèrent  contre 
l'envoyé  dont  les  promesses  étaient  si  cruelle- 
ment démenties. 

Pressé,  enveloppé,  saisi,  terrassé,  Paul  sent 
déjà  les  pointes  d\'îcier  sur  sa  poitrine  :  il  ferme 
les  paupières,  et  recommande  son  âme  à  Dieu!.. . 

—  Arrêtez  !  crie  une  voix  tremblante.  Ar- 
rêtez, au  nom  de  tous  les  saints  !  —  Je  le  con- 
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nais  :  c'est  un  de  mes  enfans  !  —  Laissez-le , 
ou  tuez-moi  avec  lui  ! 

Paul  se  souleva,  et  reconnut,  entre  les  visages 
irrités  de  ses  ennemis,  la  physionomie  émue 
et  bienveillante  d'Isaac  Loppin. 

—  Non  ;  non  :  il  nous  faut  sa  vie  pour  celle 
de  nos  frères  !  —  A  mort  le  traître  î 

—  Hé,  mes  amis,  s'il  eût  été  complice  de  la 
noire  trahison  qui  s'allait  commettre,  serait-il 
venu  se  livrer  à  notre  discrétion  ? 

—  Gardons-le  comme  otage!  dirent  quelques 
voix. 

—  Des  charges!  —  Des  munitions  î  —  Des 
charges!  crièrent  lous  ceux  qui  combattaient. 
L'ennemi  s'avance  pour  incendier  les  portes!... 

Les  balles  pleuvaient  comme  des  tourbillons 
de  grêle  :  l'Hôtel-de-Ville  était  ébranlé  tout 
entier  par  le  tonnerre  de  la  mousqueètrie... 

—  Des  barricades  à  toutes  les  issues!  —  Vite! 

—  Vite!  —  Descendons  !  —  Fortifions  le  grand 
escalier!  — Faites  des  charges!  Des  charges! 

—  Enlevez  les  bancs  !  les  tables  ! 

Cette  épouvantable  confusion  rendit  plus  fa- 
cile au  bon  curé  de  soustraire  Paul  au  sort  dont 
on  le  menaçait,  et  de  l'entraîner  dans  une  pièce 
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voisine  où   s'étaient  retirés  les  ecclésiastiques. 

Qu'on  s'imagine  une  plus  cruelle  position  que 
celle  d'un  jeune  homme  brave  et  passionné, 
condamné  h  une  telle  inaction  au  centre  d'un 
mouvement  si  terrible,  que  celle  d'un  fils  et 
d'un  amant  ainsi  enchaîné,  tandis  que  son  père  et 
celui  de  sa  maîtresse  vont  être  aux  prises  au 
milieu  d'une  scène  de  carnage  î 

Il  songeait  avec  désespoir  à  l'impossibilité 
d'une  évasion,  quand  Isaac,  cessant  soudain  ses 
oremus y  lui  saisit  fortement  le  bras  : 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  ce  m'est  avis 
qu'avec  l'aide  de  Notre-Seigneur,  je  viens  de 
vous  rendre  un  petit  service  :  m'octroierez-vous 
quelque  peu  d'aide,  en  récompense? 

—  Moi,  monsieur!  — Disposez  de  moi,  corps 
et  àme  ! 

—  Un  chrétien  ne  doit  ainsi  engager  son  âme 
à  l'étourdie,  mon  enfant  !  —  Ce  que  je  requiers 
de  vous,  au  demeurant,  c'est  de  me  prêter  assis- 
tance pour  sauver  tant  de  pauvres  âmes  que  le 
démon  anime  les  unes  contre  les  autres  d'une 
si  damnable  fureur,  et  qui  sortent  de  ce  monde 
en  état  de  péché  mortel  ! 

—  Gomment  ? 
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—  Je  vais  prendre  le  saint-ciboire  dans  la 
sacrishe  de  Saint-Jean~en-Grève,  et  j'irai  nie 
présenter  avec  lui  en  face  de  ces  brebis  égarées, 
plaçant  le  vrai  corps  de  Noire-Seignenr  au 
devant  de  leurs  coups.  —  Vous,  qui  êtes  sans 
doute  Fun  de  leurs  chefs  ,  vous  me  seconderez 
de  votre  pouvoir,  et  serez  l'acolyte  de  Jésus- 
Chîist  à  cette  heure,  pour  qu'il  se  souvienne  de 
vous  à  celle  de  votre  mort! 

—  Y  pensez -vous?  s'exclamèrent  plusieurs 
des  collègues  d'Isaac.  Vous  jeter  ainsi  au  milieu 
de  ces  furieux!  Il  v  va  de  la  vie! 

Isaac  pâlit ,  et  sentit  son  cœur  faillir;  mais  ce 
fut  l'affaire  d'un  instant. 

—  Je  n'avais  pas  songé  à  cela  ,  répondit-il 
avec  simplicité.  Il  vaut  mieux  que  j'y  aille  seul  ! 

—  Non,  vous  n'irez  pas  seul!  s'écria  Paul  en 
lui  pressant  la  main.  Si  c'est  là  qu'il  faut  mourir, 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  —  Je  ne  m'en 
plaindrai  pas!... 

Ils  descendirent  chez  le  curé  de  Saint-Jean- 
en-Grève,  qui  était  au  lit,  malade,  et  qui  livra 
à  son  confrère  les  clefs  de  la  sacristie. 

En  sortant  de  l'église,  ils  ne  la  virent  cernée 
que  par  un  faible  cordon  de  gens  du  peuple. 
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Le  gros  des  troupes  cle  Peny  pourchassait  vers 
la  rue  Saint-Antoine  quelques  détachemens  de 
garde  bourgeoise  qui  avaient  fait  une  faible  ten- 
tative pour  dégager  les  issues  de  l'Hôtel-de-Vilie. 
.  Paul  s'étant  fait  reconnaître  pour  le  fils  de 
Saint-André,  on  Je  laissa  passer  avec  son  com- 
pagnon. 

Au  débouché  de  l'arcade  Saint-Jean,  ils  se 
trouvèrent  subitement  sur  la  fatale  Grève,  ren- 
due plus  sinistre  par  les  clartés  douteuses  du 
crépuscule.  Des  milliers  d'hommes  s'y  agitaient 
avec  des  hurlemens  sauvages,  et  s'engouffraient 
dans  l'espace  vide  des  portes  de  l'Hôtel,  comm.e 
dans  les  gueules  d'un  enfer;  des  tambours  re- 
tentissaient au  loin  du  côté  des  tanneries,  et 
annonçaient  de  nouveaux  combats  et  de  nou- 
velles victimes  ! 

Paul  sentit  trembler  le  bras  de  messire  Isaaô^: 
une  sueur  froide  dégouttait  du  front  de  l'hon- 
nête vieillard  ;  mais  cet  homme  faible,  timide  , 
absolument  dépourvu  de  courage  physique , 
était  alors  dominé  par  des  sentimens  qui  sub- 
juguaient, pour  ainsi  dire,  sa  volonté  même  et 
triomphaient  de  sa  nature. 

Us  avancèrent. 
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Une  troupe  de  gens  du  peuple,  mêlés  aux 
soldats,  venaient  detre  repoussés  de  la  porte 
voisine  de  l'arcade  Saint- Jean. 

—  Les  enragés!  grondait  Landry  l'imprimeur, 
ivre  de  poudre,  de  chaleur  et  de  bruit;  les  en- 
diablés !  ils  s'imaginent  donc  nous  faire  dire  : 
assez  j  les  premiers  !  Ils  en  auront  le  démenti, 
mille  tonnerres  î  —  Eh  bien,  qu'est-ce  donc  qui 
se  passe  là-bas  ?  Est-ce  que  vous  couardez,  vous 
autres? 

Le  son  perçant  de  la  clochette  qui  précède 
habituellement  le  viatique  se  faisait  entendre  à 
trente  pas. 

Une  partie  des  camarades  de  Landry  s'étaient 
attroupés  avec  des  rumeurs  diverses  autour  de 
deux  hommes  qui  les  haranguaient  avec  cha- 
leur :  l'un  d'eux  élevait  au-dessus  de  sa  tête  une 
sorte  de  vase  que  Landry  entrevit  indistincte- 
ment. Il  ne  reconnut  point  Paul. 
L'œil  de  la  haine  fut  plus  sagace. 
Un  homme  qui  s'était  tenu  depuis  assez  long- 
temps à  l'abri  des  balles ,  sous  la  voûte  de  l'ar- 
cade Saint-Jean,  et  qui  venait  de  s'approcher  de 
Landry,  avait  reconnu  le  fils  de  Saint-André. 
—  Ce  qui  se  passe  la-bas  !  répondit-il  :  ce  sont 
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de  bons  chrétiens  qui  conseillent  au  populaire 
de  laisser  la  besogne  et  de  se  départir  d'ici. 

—  Ouais!  rugit  Landry. 

—  C'est  un  prêtre  !  murmura-t-on  aux  alen- 
tours. 

—  Oui  î  cria  l'inconnu.  C'est  ce  Mazarin 
d'Isaac  Loppin ,  qui  vient  faire  le  papelard  !  — 
A  bas  !  —  A  mort  ! 

Et  il  lâcha  un  coup  de  pistolet  sur  le  curé  de 
Saint-Germain,  que  quelques-uns  de  ses  audi- 
teurs ,  émus  de  repentir,  avaient  exhaussé  sur 
leurs  épaules. 

Vingt  armes  à  feu  partirent  à  la  fois  comme 
par  un  entraînement  frénétique.  îsaac  échappa 
aux  bras  qui  le  tenaient,  et  retomba  dans  les 
rangs  de  la  foule. 

Des  cris  d'horreur  s'élevèrent  de  l'endroit  où 
il  avait  disparu  ;  mais  au  même  instant  s'élança 
une  clameur  bien  plus  vaste  du  côté  des  tanne- 
ries :  —  La  garde  bourgeoise  !  —  Aux  armes  ! 
—  Aux  armes!  Et  la  multitude  se  précipita  en 
masse  au-devant  de  ses  nouveaux  adversaires. 

Paul  avait  relevé  le  pauvre  Isaac  atteint  de 
deux  blessures  :  avec  l'aide  de  quelques  arti- 
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sans,  il  parvint  à  l'emporter  à  travers  la  foule 
jusqu'à  une  boutique  qu'on  apercevait  entrou- 
verte au  coin  de  la  rue  de  la  Vannerie. 

Leur  brusque  entrée  fit  reculer  plusieurs  sei- 
gneurs qui  se  levaient  pour  sortir. 

—  M.  de  Beaufort  !  s'écria  Paul  en  envisa- 
geant l'un  d'eux. 

Ce  nom  ranima  le  vieillard. 

—  M.  de  Beaufort!  murmura-t-il  d'une  voix 
qui  s'affermit  peu  à  peu,  M.  de  Beaufort  pré- 
sent à  cette  boucherie!  —  Un  petit-fils  d'Hen- 
ri IV,  laissant  égorger  des  Français  par  leurs 
frères!  —  Les  voilà  donc  ces  princes  que  je 
révérais  comme  les  représentans  de  Dieu  sur 
terre!  —  On  eût  mieux  agi  de  m 'achever  tout 
à  l'heure  que  de  me  laisser  vivre  pour  voir 
semblable  chose  ! 

—  Bah!  répliqua  le  duc,  qui  avait  d'abord 
considéré  avec  surprise  ce  vieux  prêtre  tout 
sanglant,  bah!  vous  n'en  mourrez  pas,  bon- 
homme ,  et  vous  en  verrez  bien  d'autres  !  D'ail- 
leurs, pourquoi  vous  fourriez-vous  là-dedans? 

—  Pourquoi?  s'écria  Isaac  avec  l'énergie 
qu'inspire  l'indignation  aux  âmes  les  plus  dou- 
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ces, — poury  remplir  votre  devoir,  puisque  vous 
le  délaissez  si  vilainement!  pour  réparer  le  mal 
que  vous  faites,  Monseigneur! 

' —  Vous  manquez  de  respect  à  Son  Altesse, 
dirent  les  gentilshommes 

Paul  froissait  son  épée  avec  colère. .. 

Un  feu  roulant  éclata  près  de  là 

—  Laissons  ce  vieux  fou,  cria  Beaufort,  et 
allons  voir  comment  on  reçoit  messieurs  de  la 
garde  bourgeoise  ! 

Ils  s'élancèrent  dehors,  et  Paul  les  suivit,  con- 
fiant aux  soins  des  gens  de  la  maison  messire 
Isaac  ,  qui  s'était  évanoui  de  fatigue  et  de  dou- 
leur. 

Les  compagnies  de  Miron ,  formées  en  co- 
lonne ,  chargèrent  avec  une  telle  vigueur  qu'elles 
trouèrent  la  niasse  compacte  qui  roulait  contre 
elles,  et  que  leur  tète  perça  jusqu'à  la  grand'- 
porte,à  finslant  où  la  barricade  du  grand  es- 
calier était  forcée  par  Saint-André. 

Les  assiégés,  reprenant  courage  à  ce  secours 
inattendu,  (irent  face  sur  les  degrés  à  leurs 
ennemis  :  pris  entre  deux  feux,  Saint-André  et 
les  siens  se  retournèrent  impétueusement  contre 
ceux  qui  venaient  arrêter  leur  victoire. 
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Des  clameurs  furieuses  apprirent  quelques 
instans  après  à  Miron  et  à  ses  compagnons, 
que  leur  colonne  était  rompue  ,  et  qu'ils  étaient 
coupés  du  reste  de  leurs  amis 

Les  uns  jetèrent  bientôt  leurs  armes  en  deman- 
dant quartier  :  les  autres  combattaient  encore, 
sans  autre  espoir  que  de  vendre  cher  leur  vie  :  les 
assiégés,  perdant  tout  espérance,  se  pressaient 
en  fuyant  sur  les  marches  de  l'escalier. 

Saint-André,  croyant  trouver  enfin  le  passage 
libre,  se  précipita  vers  les  degrés. 

Un  homme  se  plaça  en  face  de  lui,  la  rapière 
au  poing,  devant  la  barricade  renversée. 

Saint- André  leva  son  épée  en  grinçant  des 
dents  ;  mais  il  s'arrêta. 

A  la  lueur  des  torches  que  portaient  plusieurs 
des  siens,  il  avait  reconnu  son  adversaire. 

—  Rendez-vous,  monsieur  Miron,  lui  dit-il, 
et  je  vous  garantis  la  vie  sauve;  mais,  place! 
faites-moi  place  à  l'instant  ! 

—  Me  rendre  !  —  A  toi,  brigand  !  —  Te  faire 
place  !  —  Pour  que  tu  puisses  consommer  tes 
attentats  sur  les  bons  citoyens,  sur  les  no- 
tables... 

—  Eh,  viens  les  sauver  avec  moi,  insensé! 


LE  MASSACRE.  *i89 

Viens,  ou  ccarlc~toi  ;  car  mon  fils  est  là-haut, 
mon  fils,  entends-tu? 

—  Ton  fils  !  répéta  Miron  avec  une  sorte 
de  frénésie.  Toi  et  ta  race  êtes  toujours 
mêlés  à  la  destinée  des  miens  pour  notre  mal- 
heur ! — Il  faut  que  cela  finisse  I  Meurs,  ou  tue- 
moi. 

—  Tu  le  veux  !  —  Ainsi  soit  donc  !  —  Place, 
vous  autres  ! 

Des  éclairs  jaillirent  de  leurs  fers  entre-croi- 
sés :  le  combat  fut  court;  Miron,  heurté  par 
des  insurgés  qui  grimpaient  sur  les  débris  de 
la  barricade,  fit  un  faux  pas,  et  glissa  en  avant, 
son  épée  alongée  vers  Saint-André.  * 

Celui-ci  n'eut  que  le  temps  de  rompre,  au  mo- 
ment où  la  pointe  piquait  son  justaucorps. 

Sa  lame  tranchante  ,  parant  en  quarte,  décri- 
vit en  sifflant  un  demi-cercle ,  et  alla  tomber  de 
tout  son  poids  sur  le  jarret  tendu  de  Miron. 

—  Ah!  traître,  s'écria  Miron,  c'est  un  coup 
de  Jarnac! 

Il  s'était  affaissé  pesamment  sur  lui-même,  et 
ne  se  releva  pas. 

Saint- André  sauta  par-dessus  son  corps,  et 

franchit  Vescalier  en  quelques  élans,  tandis  que 
II.  19 
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des  rugissemens  étouffés  s'échappaient  de  sa 
bouche  :  —  Mon  fils!  —  mon  fils!.... 

Miron  parvint,  en  rampant  sur  le  ventre,  à  se 
traîner  hors  du  passage  des  vainqueurs  qui  le 
foulaient  aux  pieds ,  et  il  resta  étendu  dans  son 
sang  au  fond  de  ce  péristyle,  jusqu'alors  mo- 
nument d'orgueil  pour  sa  famille,  et  qui,  bâti 
par  le  père  ^ ,  devait  voir  le  fils  massacré  par  ses 
concitoyens. 

Tout  a  coup,  un  homme  qui  traversait  le  ves- 
tibule en  le  parcourant  de  ses  regards  rapides, 
arrêta  sur  le  blessé  son  œil  luisant  à  travers  les 
mèches  touffues  d'une  perruque  noire,  et  se 
pencha  vers  lui  pour  chercher  à  le  reconnaître. 

—  Est-ce  point  M.  Miron,  que  je  vois-là  si 
mal  en  point? 

Un  gémissement  sourd  lui  répondit  : 

—  Ah  !  ah  !  Grand  merci  donc  à  qui  nous  a 
épargné  la  moitié  de  la  besogne  !  —  A  notre 
tour,  présentement! 


*  François  Miron ,  prévôt  des  marchands  dans  les  dernières 
années  du  règne  d'Henri  IV,  acheva  la  façade  de  l'Hôtel-de- 
Ville ,  et  fit  faire  le  bas-relief  représentant  Henri  IV  à  cheval , 
dont  celui  qui  existe  aujourd'hui  est  une  copie. 
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Miron  jeta  un  grand  cri  en  sentant  une  dague 
s'enfoncer  dans  sa  poitrine. 

L'assassin  avait  retiré  son  arme,  et  la  levait 
pour  redoubler,  quand  il  fut  jeté  violemment 
contre  la  muraille. 

—  M.  Miron  !  cria  une  voix  délirante. 

Paul,  brandissant  son  épée  avec  rage,  cou- 
vrait de  son  corps  le  colonel  qui  gisait  sans  mou- 
vement. 

— -Mort  à  Miron!  hurla  l'assassin;  et  ce  cri 
fut  répété  par  plusieurs  hommes  accourus  au- 
tour d'eux. 

—  Mort  au  premier  qui  bougera  ! 

—  Voyez-vous,  reprit  l'autre  montrant  le 
jeune  homme  à  ses  compagnons,  ce  faux-frère 
qui  protège  les  ennemis  du  peuple?  A  mort  tous 
les  deux! 

Il  chancela,  en  poussant  un  hurlement  de 
douleur;  Paul,  d'un  revers,  lui  avait  fait  voler 
trois  doigts  de  la  main  dont  il  le  désignait. 

Des  cris  menaçans  se  firent  entendre  :  des 
piques  s'abaissèrent  contre  Paul,  mais  tous  hé- 
sitèrent à  frapper;  ils  l'avaient  reconnu  pour 
l'avoir  vu  avec  Saint- André  à  la  croix  de  ^a 
Grève. 


'i92  LE  LIBKL LISTE. 

—  Qu'est-ce  que  ce  tapagc-là  ?  Est-ce  qu'ils 
tiennent  encore,  les  gredins ?  gronda  la  voix  re- 
tentissante de  Laudry,  qui  se  précipitait  dans  le 
vestibule  avec  une  nouvelle  troupe. 

—  C'est  un  traître  !  cria  l'assassin ,  en  levant 
vers  l'imprimeur  sa  main  sanglante.  C'est  un 
traître  qui  nous  arrange  ainsi  pour  défendre  les 
Mazarins  ! 

Laudry  s'élança  en  avant,  éleva  des  deux 
mains  son  lourd  poitrinal,  et  le  fit  descendre 
comme  la  foudre  sur  la  tête  de  Paul. 

Le  jeune  homme  tomba  raide  de  sa  hauteur 
sous  les  pieds  de  son  meurtrier. 

Les  bras  de  Laudry  défaillirent,  et  laissèrent 
échapper  farquebuse;  tout  son  corps  trembla, 
et  il  devint  aussi  pâle  que  sa  victime  ! 

—  M.  Paul  I  s'écria-t-il. 

Un  hideux  sourire,  où  une  satisfaction  féroce 
combattait  la  souffrance  physique,  contracta  le 
visage  de  fauteur  de  cette  catastrophe. 

—  Le  maître  sera  content!  murmura-t-il.  Je 
le  suis  aussi,  quoiqu'il  m'en  coûte! 


Saint-André  était  arrivé  en  un  instant  au  pre- 
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mier  étage  de  rHôtel-de-Ville;  des  cris  de  fu- 
reur et  d'épouvante, des  hurlemens  de  mort  re- 
tentissaient dans  tous  les  corridors,  sur  tous  les 
escaliers. 

11  se  jeta  sur  la  porte  de  la  salle  d'assemblée, 
avec  plusieurs  de  ses  compagnons;  mais  leurs 
efforts ,  leurs  coups  et  leurs  menaces  furent  long- 
temps inutiles. 

Une  rumeur  effrayante  se  fif  entendre  à  l'in- 
térieur. Les  deux  battans  cédèrent  enfin,  et 
Saint-André  entra  dans  la  salle. 

Une  partie  des  gens  de  Peny  venaient  d'y 
pénétrer  par  une  autre  issue  :  la  plupart  des  no- 
tables avaient  fui  ou  s'étaient  cachés  dans  les  re- 
traites les  plus  obscures  de  l'hôtel;  mais  quel- 
ques-uns n'avaient  pas  eu  le  temps  de  quitter 
ce  lieu  fatal,  et  un  conseiller  au  parlement  fut 
terrassé  par  des  furieux,  à  trois  pas  de  Saint- 
André. 

—  Lâchez  cet  homme  !  s'écria-t-il;  et,  se  pré- 
cipitant vers  lui,  il  le  releva  d'une  main  puis- 
sante. \ 

—  La  vie  !  — Je  te  donne  la  vie  !  dit-il  d'une 
voix    rauque  et  brisée,  mais  rends-moi   mon 
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fils! — Notre  parlementaire!  — Où  est-il? — Par- 
leras-tu ? 

—  Grâce!  murmura  Tautre  haletant.  On  n'a 
point  fait  de  mal  à  l'envoyé  !  —  Il  est  libre  !  — 
Il  est  sorti  d'ici  depuis  long-temps! 

—  Il  est  hors  d'ici  !  —  Dis-tu  vrai  ?  —  L'avez- 
vous  laissé  aller  sain  et  sauf? 

—  Il  est  parti  dans  la  compagnie  du  curé  de 
Saint-Germain,  pour  exhorter  vos  gens  à  la  paix. 

En  proie  à  mille  émotions  opposées  d'espoir 
et  de  crainte,  Saint-André  balança  un  instant, 
puis  retourna  sur  ses  pas. 

Quand  il  redescendit  dans  le  vestibule,  il  le 
trouva  presque  désert:  les  portes  intérieures  et 
les  débris  des  barricades  étaient  en  feu  ;  leur 
lueur  rouge  éclairait  les  cadavres  amoncelés  ck 
et  là  sous  le  péristyle. 

Saint-André  fit  quelques  pas.... 

Il  jeta  soudain  un  cri  effroyable,  inoui,  sur- 
humain ,  un  cri  qui  domina  tout  ce  concert  de 
damnés,  dont  les  accens  lugubres  montaient  de 
toutes  parts  vers  le  ciel! 

Puis  il  resta  comme  pétrifié  dans  son  inex- 
primable horreur  î 
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Le  ciel  était  noir  et  orageux  au-dessus  deFHô- 
tel-de-Ville ,  d'où  sortaient  par  intervalles  des 
bouffées  de  flamme  et  de  fumée; 

Et  des  tempêtes  de  voix  rugissantes  s'élan- 
çaient du  dedans  et  du  dehors  de  l'édifice  ;  des 
scènes  de  carnage  se  multipliaient  dans  tous  les 
alentours  de  la  Grève,  où  l'on  voyait  les  fugitifs 
de  l'assemblée,  protégés  en  vain  par  quelques 
chefs  populaires,  tomber  sous  les  piques  des 
argotiers  et  des  soldats. 

Mais  rien  dans  ces  masses  d'infernales  cla- 
meurs n'avait  été  si  terrible  à  entendre  que 
ce  cri;  rien  dans  ce  mouvement  forcené  de  si 
terrible  h  voir  que  cet  homme  immobile!... 

Une  nouvelle  rumeur  s'éleva  du  côté  des  tan- 
neries. 

—  M.  le  Prince!  criait-on  sur  la  place,  M.  le 
Prince  ! 

Ce  nom  frappa  Saint-André  d'une  secousse 
électrique  :  ses  yeux,  perdant  leur  fixité  hagarde, 
errèrent  autour  de  lui;  il  reconnut  Peny  et  un 
grand  nombre  de  ses  amis,  qui  le  considéraient 
avec  compassion  et  terreur. 

—  Frères  ,  leur  dit-il ,  vous  m'avez  juré  d'at- 
tendre mon  signal  [X)ur  mettre  a  mort  M.   le 
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Prince  !  — Ce  signal,  je  vous  le  donne  !  —  Etes- 
vous  prêts? 

—  Marchons  ! 

Un  carosse  à  six  chevaux  venait  de  débou- 
cher sur  la  Grève. 

Ils  allèrent  vers  lui  divisés  en  petits  groupes; 
puis  tout  à  coup  ils  se  resserrèrent,  écartant  tout 
ce  qui  n'était  pas  des  leurs,  et  reformèrent  leur 
cercle  sur  la  voiture. 

—  M.  le  Prince!  cria  Saint-André,  en 
passant  la  moitié  du  corps  par  la  portière. 

—  Que  lui  voulez-vous?  répondit  une  voix 
féminine  avec  effroi.  —  Il  n  est  pas  ici!  Il  n'est 
point  venu  ! 

C'était  mademoiselle  de  Monlpensier  qui 
venait,  au  refus  de  M.  le  Prince,  faire  ses  ef- 
forts pour  arrêter  le  massacre  ! 


xxxu. 


€a  Me!^s(  b^e  Jlartô, 


Le  temps  est  resté  gris  et  couvert  depuis  le 
grand  orage  qui  a  éclaté  la  nuit  du  massacre; 
un  jour  triste  pénètre  dans  le  sombre  vaisseau 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  travers  ses 
ogives  surbaissées,  sur  les  vitraux  desquelles 
bruit  faiblement  une  pluie  fine  et  continue. 

Des  bandes  noires,  semées  de  larmes  d'argent, 
entourent  la  nefcomme  une  ceinture;  et  sur  une 
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semblable  tenture  se  détachent  le  crucifix  et  les 
flambeaux  du  maître-autel. 

Et,  par  intervalles,  la  cloche  lugubre  du  glas, 
faisant  vibrer  les  verrières  et  mugir  sourdement 
lorgne,  rebondit  long-temps  sous  les  voûtes. 

La  boutique  est  presque  déserte  :  seulement, 
assises  près  de  l'enceinte  du  chœur,  quelques 
femmes  vêtues  de  noir  s'entretiennent  à  voix 
basse,  et  semblent  attendre. 

— Quelle  piteuse  matinée  !  On  dirait  le  ciel  en 
deuil  comme  l'église  !  C'est  un  vrai  temps  a  por- 
ter des  morts  en  terre  ! 

—  JJne piteuse  matinée  !  Vous  dites  vrai ,  ma 
voisine,  car  c'est  là  une  bien  triste  cérémonie 
pour  la  paroisse  ! 

—  Une  si  brave  famille  ! 

—  x\llez  :  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  autre 
monde,  sans  quoi  Dieu  n'accablerait  pas  ainsi 
les  bons  dans  celui-ci. 

—  Si  ce  pauvre  M.  le  curé  n'était  retenu  au 
lit  par  ses  blessures ,  ce  lui  serait  un  fier  crève- 
cœur  que  d'officier  en  cette  occurrence. 

—  On  dit  que  madame  Miron  veut  venir  ! 

—  Pas  possible  ! 

—  Madame  Ferrand,  sa  voisine,  vient  de  nie 
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l'assurer.  Malgré  son  état,  à  ce  qu'il  paraît,  elle 
a  encore  assez  de  raison  pour  savoir  ce  qui  se 
fa  it  au  jourd'hui .  Elle  a  déclaré  résolu  ment  qu'elle 
ne  quitterait  pas  son  homme  jusqu'au  bout. 

—  Il  est  donc  vrai  qu'elle  a  la  tète... 

—  Perdue,  ma  chère  !...  Mon  Dieu,  oui!  Il 
y  a  de  quoi  ;  vous  allez  voir  !  —  Le  soir  que  vous 
savez,  la  pauvre  femme  était  bien  inquiète,  bien 
ahurie  y  comme  tout  le  monde ,  —  plus  que  loul 
le  monde  même,  puisque  son  mari  était  a  la  ba- 
garre, et  que  les  nôtres  étaient  restés  chez  eux. 
Voilà  quelqu'un  du  quartier  qui  accourt  lui  dire 
qu'il  a  vu  de  loin  son  homme,  qu'il  lui  revient! 
—  Ce  n'était  qu'une  imagination ,  comme  vous 
pensez  !  —  Voilà  madame  Miron  en  grande  joie  ! 
Elle  attend  :  pas  de  mari  !  —  Au  bout  d'une 
heure  ou  deux,  il  lui  revient  de  fait ,  c'est-à-dire 
son  corps  sur  une  civière  :  car  sa  pauvre  âme 
était  déjà  partie  !  —  Ça  lui  a  causé  une  telle  ré- 
volution que  sa  cervelle  s'en  est  tout-à-fait  dé- 
rangée. 

—  Et  madame  Martineau  !  —  Savez  -  vous 
l'histoire  ?. . . 

—  Silence  1  —  Les  voici  ! 

La  psalmodie  lamentable  du  Miserere  se  iài- 
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sait  entendre  vers  le  grand  portail  :  les  deux  filé^ 
d'un  convoi  s'avançaient  lentement  sous  le 
porche. 

Les  femmes  se  levèrent  avec  cette  curiosité 
avide  d  émotions  qui  se  mêle  toujours  à  la  pitié, 
lorsqu'elle  n'est  pas  le  seul  sentiment  caché  sous 
les  dehors  de  celle-ci. 

—  Quoi  ?  —  Toutes  deux  !  —  Elles  sont  là 
toutes  deux  ! 

Un  murmure  de  compassion  parcourut  la 
foule  qui  affluait  dans  l'église  par  toutes  les 
portes. 

C'étaient  en  eft'et  la  veuve  et  sa  fille  qui  sui- 
vaient le  cercueil  ! 

Madame  Miron  allait ,  dirigée  par  Henriette 
dans  sa  marche  inégale,  et  laissant  errer  au 
hasard  ses  yeux  largement  ouverts,  dont  le  re- 
gard fixe  et  atone  était  impossible  à  soutenir. 

Oii  Henriette  prenait-elle  la  force  de  soutenir 
sa  mère,  tandis  que  son  corps  mince  et  svelte 
semblait  prêt  à  plier  sous  son  propre  poids, 
comme  une  jeune  tige  courbée  par  le  vent  ? 

Un  cercle  noirâtre  entourait  ses  paupières 
gonflées;  ses  joues  et  ses  lèvres  étaient  blanches 
comme  celles  d'une  statue  de  marbre  :  tout  son 
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Visage  portait  la  trace  effrayante  des  deux  jour- 
nées qui  venaient  de  s  écouler. 

Durant  deux  jours,  ses  yeux  s'étaient  reportés 
sans  relâche  du  cadavre  d'un  père  à  une  mère 
en  délire;  durant  deux  jours,  sa  pensée  était 
demeurée  vacillante  entre  ces  deux  calamités 
comme  entre  deux  abîmes. 

Sa  raison  y  avait  survécu,  mais  à  quel  prix  ! 
Cette  belle  et  ravissante  Henriette  n'était  plus 
que  l'ombre  d'elle-même  ! 

Et  pourtant  il  y  avait  dans  son  désespoir  une 
sainte  et  chrétienne  résignation  :  la  catastrophe 
qui  la  frappait  avec  les  siens  n'était  point  im- 
prévue pour  elle  ;  elle  avait  long-temps  prié  avec 
larmes  pour  qu'elle  fût  détournée  de  leurs  tètes. 
—  Maintenant,  elle  s'en  laissait  briser  sans  se 
plaindre. 

On  n'eût  su  dire  laquelle  émouvait  le  plus,  de 
la  fille  qui  sentait  si  profondément  son  malheur, 
ou  de  la  mère,  qui  en  perdait  par  moment  le 
souvenir  pour  le  retrouver  à  de  subites  et  ter- 
ribles lueurs  ! 

L'office  funèbre  commença  :  Henriette  eut  le 
courage  de  s'unir  à  voix  basse  aux  prières  qui 
s'élevaient  en  faveur  de  celui  qui  n'était  plus  : 
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dernière  et  solennelle  preuve  cVamour  qui  se 
puisse  donner  aux  morts  ! 

Elle  écoutait,  recueillie,  cette  épître  du  jour 
des  Trépassés,  qui  commence  ainsi  :  «Mes  frères, 
voici  un  mystère  que  je  vais  vous  apprendre. 
Nous  ressusciterons  tous,  etc.  »  Etranges  et  su- 
blimes paroles,  dont  la  mélopée,  empreinte 
d'une  tristesse  grandiose  et  consolante,  semble 
le  chant  de  Tange  de  la  mort,  révélant  aux 
hommes  les  secrets  que  Dieu  a  cachés  derrière 
les  barrières  du  tombeau. 

Voici  que  d'autres  prêtres  entrent  dans  la 
nef,  par  le  portail  septentrional. 

Ils  sont  précédés  d'une  croix  ,et  suivis  d'une 
autre  bière ,  qu'on  dépose  près  de  celle  du  co- 
lonel. 

Cette  bière  pour  tout  cortège  une  femme 
en  habit  de  veuve,  appuyée  sur  deux  domes- 
tiques. 

Henriette  lève  les  yeux  de  ce  côté. 

—  Lui  aussi  !  gémit-elle  d'une  voix  faible;  et 
elle  s'évanouit. 

Elle  avait  reconnu  la  mère  de  Paul. 

Elle  n'en  avait  point  eu  de  nouvelles  depuis 
qu'elles  s'étaient  quittées  dans  la  fatale  soirée. 
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Absorbée  clans  une  douleur  sans  bornes,  elle 
avait  oublié  le  sort  incertain  de  Paul,  pour  le 
sort  trop  cerlain  de  son  père;  et  ne  retrouvait 
le  sentiment  de  son  amour  qu'auprès  du  corps 
inanimé  de  son  amant. 

—  Laissez  !  laissez  !  dit  madame  Miron  en 
voyant  qu'on  voulait  emmener  sa  fille  :  son  père 
ne  serait  pas  content  si  elle  le  quittait  déjà.  — 
Laissez-la,  vous  dis-je  !  —  Reviens  a  toi,  mon 
enfant  !  Qu'as-tu  donc  ?  ^ —  Tiens  :  il  y  en  a  deux 
au  lieu  à'un  ^  à  présent  ?  —  Eh  bien  !  qu'est-ce 
que  ça  te  fait  ?  —  Tu  ne  saurais  avoir  deux 
pères  là-dedans,  après  tout? 

Son  regard  tomba  sur  Marie. 

—  Ah  î  c'est  vous ,  madame  !  —  Ah  !  je  com- 
prends, à  présent  !  —  C'est  à  vous,  celui-là! 

—  Cependant  vous  n'aviez  pas  de  mari,  vous  ! 

—  C'est  donc  votre  fils  !  —  Il  est  parti  avec  mon 
ami  !  —  Tant  mieux  !  mon  mari  l'aimait  fort, 
votre  Paul  :  il  aura  sa  compagnie  pendant  la 
roule;  elle  est  bien  longue,  voyez-vous! 

Les  premières  notes  du  Dies  irœ  mugirent 
dans  le  chœur  :  cet  hymne  lugubre  ébranla  tous 
ses  nerfs  en  dissipant,  pour  un  instant,  les  té- 
nèbres de  son  esprit 
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Elle  jeta  un  en  perçant  et  reloinba  sur  son 
siège,  fondant  en  larmes  et  se  tordant  les  mains. 
On  profit^  de  l'affaissement  qui  suivit  cette 
explosion  de  douleur  pour  Tarracher  à  cette 
scène  funèbre  :  elle  se  laissa  entraîner  sans  ré- 
sistance. 

Henriette,  revenue  à  elle,  la  suivait  machi- 
nalement, lorsque  Marie,  qui  avait  paru  jus- 
qu'alors insensible  a  ce  qui  se  passait  près  d'elle, 
la  regarda  fixement,  montra  du  doigt  le  drap 
noir  qui  recouvrait  les  restes  de  Paul,  et  dit 
d'une  voix  claire,  mais  étrangement  accen- 
tuée : 

—  Il  est  là  ! 

Henriette  se  retourna  en  chancelant,  fléchit 
les  genoux,  appuya  sur  le  poêle  son  front  et  ses 

lèvres 

Puis  elle  alla  rejoindre  sa  mère. 
La  catastrophe  qui  l'avait  privée  de  son  père 
l'avait  préparée  à  tout,  en  la  détachant  de  tout; 
il  lui  avait  semblé  que  tous  les  liens  se  rom- 
paient, que  toutes  les  affections  terrestres  s'a- 
bîmaient autour  d'elle. 

Si  sa  blessure  eût  été  cicatrisée  par  le  temps, 
c'est  avec  d'atroces  souffrances  que  la  mort  de 
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Paul  l'eût  rouverte  :  succédant  imniédialement  * 
au  premier,  ce  second  coup  ne  saurait  presque 
ajouter  au  paroxysme  de  ses  douleurs,  mais  il 
rend  mortelle  une  plaie  guérissable  peut-éire. 

Tout  fut  dit  pour  Henriette  en  ce  monde, 
quand  elle  eut  vu  la  porte  de  l'église  se  refer- 
mer entre  elle  et  ceux  qu'elle  avait  aimés. 

Et  pourtant  elle  sentit  qu'elle  ne  le  pouvait 
quitter,  en  y  laissant  sa  malheureuse  mère,  et 
elle  se  résolut  de  vivre  !... 

-^  Nous  voilà  seuls,  mon  Paul  !  dit  Marie 
après  les  avoir  vues  disparaître. 

Bien  qu'elle  eût  parlé  bas,  elle  avait  été  en- 
tendue; car  un  profond  sou])ir  lui  répondit. 

Elle  ne  le  remarqua  point. 

On  ne  voyait  pas  sur  ses  tralis  ni  dans  ses 
attitudes  le  délire  ou  la  stupéfaction  morne  qui 
alternent  bablluellement  dans  de  seniblables 
infortunes;  mais  son  aspect  produisait  une  im- 
pression IndéHiiissable. 

Ses  facultés  semblaient  ranimées  d'une  éner- 
gie nouvelle  :  son  âme  fermentait  dans  un  corps 
prêt  à  se  dissoudre,  comme  si  les  forces  de 
i'une  croissaient  en  proportion  de  la   faiblesse 

de  Tautre,  et  que  Tesprit  indestructible  pres- 
II.  20 
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sentît  Cl  s'ett'orçât  de  hâter  le  moment  de  s'élan- 
cer dans  l'autre  monde  où  l'attendait  l'objet  de 
sa  tendresse. 

Quand  l'instant  fut  venu  de  reprendre  la  route 
du  champ  du  repos,  et  qu'on  s'approcha  pour 
enlever  la  bière  de  son  hls,  on  voulut  la  retenir 
à  sa  place ,  mais  elle  s'écria  d'une  voix  aiguë  : 

—  Nous  enviez-vous  donc  le  dernier  quart 
d'heure  que  nous  ayons  à  passer  ensemble! 

Et,  se  débarrassant  de  ceux  qui  l'arrêtaient, 
elle  fît  trois  pas,  droite,  raidie  et  m,ue  par  une 
force  surnaturelle;  puis  sa  tête  se  pencha  en 
arrière,  ses  jambes  plièrent,  et  elle  fût  tombée 
à  la  renverse ,  si  la  vieille  femme  de  charge  ne 
l'eût  reçue  dans  ses  bras. 

11  y  avait  là  depuis  un  moment  un  homme, 
dont  l'œil  creusé  par  des  angoisses  infinies  ne 
s'écartait  pas  de  la  veuve. 

En  butte,  sans  le  savoir ,  à  l'attention  de  tous, 
sourd  aux  murmures  mêlés  de  crainte  et  de 
menace  qui  grossissaient  aux  alentours,  il  de- 
meurait immobile  et  les  bras  croisés ,  derrière 
l'un  des  piliers  de  la  nef. 

Quand  il  vit  défaillir  Marie,  il  quitta  son 
abri  et  courut  involontairement  à  elle. 
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Marie  s'arracha  des  bras  de  sa  servante  par 
une  secousse  si  terrible  qu'elle  la  rejeta  contre 
terre  :  elle  se  redressa,  les  mains  étendues,  le 
visage  bouleversé,  la  bouche  béante,  alla  heur- 
ter la  bière  encore  posée  sur  ses  tréteaux ,  et  y 
resta  étendue  sans  mouvement. 

Un  double  cri  avait  fait  retentir  les  voûtes. 

—  Marie  !  —  Geoffroy  ! 

C'était  donc  devant  le  cercueil  de  leur  enfant 
qu'ils  devaient  se  retrouver  î 

Une  grande  rumeur  s'entendait  à  l'une  des 
portes  :  des  soldats  du  régiment  de  Bourgogne 
entraient  dans  l'église,  la  pique  au  poing. 

—  Par  ici  ! — C'est  lui  !  le  voilà  !  crièrent  plu- 
sieurs voix.  —  L'auteur  du  massacre!  le  meur- 
trier de  M.  Miron!  — ^  Ils  le  viennent  prendre! 
—  Ils  se  mangent  donc  les  uns  les  autres  ! 

Ainsi  soit-il! 

—  Geoffroy  Saint- André,  dit  le  chef  des  Bour- 
guignons, en  lui  mettant  la  main  au  collet,  je 
vous  arrête  comme  prévenu  de  tentative  d'as- 
sassinat contre  M.  le  Prince! 

—  Un  moment  !  s'écria  Saint-André. 

Il  le  repoussa,  et,  s'élançant  vers  Marie,  il  la 
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souleva  et  l'étreignit  fortement  contre  sa  poi- 
trine. 

Elle  parut  se  ranimer  à  cet  embrassement  : 
ses  paupières  s'entrouvrirent,  ses  lèvres  répon- 
dirent par  une  pression  convulsive  à  celles  de 
Geoffroy 

Son  sein  s'affaissa  brusquement;  sa  tête,  en 
retombant,  battit  du  front  l'épaule  du  Libel- 
liste 

Elle  était  morte  ! 

—  Je  vous  suis  maintenant,  dit  Saint-André. 


XXXIII: 


Ce  igranîr  €\)àulei. 


Saint-An DRE  est  gisant  au  fond  d'un  cachot 
du  grand  Châtelet,  où  il  vit  dejDuis  bien  des 
jours,  seul  avec  les  ombres  des  êtres  chéris 
qu'il  a  perdus. 

Les  énormes  cadenas  grincent  et  crient  avec 
un  bruit  rauque  :  la  porte  s'ébranle  lourde- 
ment. 

Le  prisonnier  se  retourne  avec  peine  sur  la 
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paille,  en  faisant  résonner  ses  fers,  el  se  niet 
sur  son  séant  : 

—  Viennent-ils  enfin  pour  me  juger?  —  Ils 
ont  bien  tardé,  ce  me  semble  ! 

Mais  la  clarté  du  ne  lanterne  sourde  ne  lui 
montre  qu'un  seul  homme  sur  les  degrés  qui 
descendent  au  fond  de  sa  prison. 

—  Saint-André!  dit  tristement  l'étranger, 
en  posant  sa  lumière  et  s'approchant  du  captif. 

Le  Libelliste  reconnut  à  peine  dans  le  visage 
défait,  au  front  plissé,  aux  yeux  ternis,  qui  se 
penchait  vers  lui,  la  face  colorée,  le  regard 
ardent  et  insoucieux  qui  offraient  naguère  un 
contraste  si  frappant  avec  son  propre  aspect. 

Ce  n'étaient  pas  la  lueur  douteuse  de  la  lan- 
terne, ni  l'épaisse  atmosphère  du  cachot, 
qui  seuls  altéraient  ainsi  la  ph3^sionomie  de 
Penv. 

Peny  souleva  la  main  enchaînée  de  son  ami, 
et  la  serra  sans  mot  dire 

Ils  ne  s'étaient  pas  revus  depuis  le  soir  du 
massacre. 

—  Voilà  donc  où  devaient  aboutir  toutes  nos 
espérances ' 


—  C'est  moi  qui  les  ai  tuées  !  —  Moi  seul  je 
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VOUS  ai  entraînés  dans  l'abîme  qui  devait  tout 
engloutir! 

—  Hé  !  la  nécessité  même  ne  nous  faisait-elle 
pas  une  loi  de  cette  conduite?  —  C'est  le  destin 
seul  qu'il  faut  accuser,  ce  destin  bizarre  qui  eût 
fait  de  nous  les  libérateurs  de  la  patrie,  si  nous 
eussions  touché  le  but ,  qui  en  fera,  dans  l'his- 
toire ,  les  complices  des  princes,  pour  être  restés 
à  mi-chemin  ! 

—  Moi ,  complice  des  princes  aux  yeux  de 
l'avenir  !  répéta  Saint-André  avec  un  rire  sar- 
donique;  ou  bien  agent  de  Mazarin ,  si  les 
princes  me  font  pendre,  n'est-ce  pas  ?  — Destin 
bizarre ,  en  effet  ! 

—  Il  en  devait  être  ainsi,  reprit-il.  Quand 
même  nos  premiers  desseins  eussent  réussi  à 
souhait,  la  France  eût  échappé  à  nos  mains!  — 
Le  voile  est  déchiré  pour  moi  !  —  Nous  avons 
voulu  intervertir  l'ordre  des  temps,  et  devancer 
la  Providence.  Elle  s'est  vengée  !  —  C'était  un 
songe  î  —  Et  c'est  à  ce  fantôme  que  j'ai  livré  mon 
fils  en  holocauste  !... 

Il  se  cacha  le  visage  contre  terre  avec  de  sourds 
gémissemens. 

—  Votre  iils!  s'écria  Pcny.  Ah!  ne  le  pleurez 
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pas  !  Il  est  heureux  d'être  mort!  Ses  yeux ,  qui 
sont  fermés  pour  toujours ,  ne  verront  pas  ce 
qui  s'apprête,  l'asservissement  de  la  patrie  ni  le 
retour  du  tyran  î 

—  Déjà!  murmura  Saint-André,  en  relevant 
la  tête.  Les  affaires  oal  été  vite  durant  ma  capti- 
vité! 

— Il  s'est  opéré,  du  jour  au  lendemain,  dans  les 
sentimensde  chacun,  une  révolution  incroyable! 
Les  têtes  une  fois  refroidies ,  et  la  fumée  des 
mousquetades  dissipée,  il  n'est  resté  dans  les 
esprits  qu'une  horreur  profonde,  à  laquelle  a, 
succédé  bientôt  un  tel  abattement ,  qu'on  eût 
dit  Paris  saigné  à  blanc  des  quatre  membres! 
—  Les  princes,  Condé  surtout,  sont  devenus  en 
butte  à  la  haine  publique  ,  qui  se  manifeste,  non 
point  par  des  séditions  (  il  n'y  a  plus  assez  de 
vigueur  pour  cela  ),  mais  par  une  résistance  d'i- 
nertie aux  arrêts  du  parlement  et  aux  ordon- 
nances  du  corps-de-ville  concernant  les  levées 
d'hommes  et  de  deniers.  Depuis  qu'une  partie 
de  la  compagnie  a  obéi  à  l'ordonnance  du  roi 
qui  transférait  le  parlement  à  Pontoise,  et  que 
beaucoup  d'autres  de  Messieurs  délaissent, 
les  assemblées,  les  princes  ont  extorqué  au  de- 
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meuraiit  ce  qu'ils  ont  voulu  ,  mais  sans  aucun 
fruit  pour  leur  cause.  Personne  ne  s'enrôlait  ; 
si  bien  que  Contlé  s'en  est  allé  de  rage  tenir  la 
campagne  avec  ses  troupes  et  celles  de  M.  de 
Lorraine ,  qui  est  revenu  à  son  secours.  —  La 
Cour  n'a  pas  perdu  son  temps  :  elle  travaille  le 
populaire  épuisé  et  affamé  !  Bref,  on  ne  trou- 
verait pas  cinq  cents  hommes  résolus  pour  cou- 
rir sus  au  Mazarin,  s'il  se  présentait  un  matin  à 
quelqu'une  des  portes  !  Néanmoins  ,  pour  être 
plus  sûr  de  son  fait ,  il  a  feint  de  quitter  la  partie, 
et  s'est  retiré  à  Sedan.  La  bourgeoisie  a  saisi  en 
hâte  ce  prétexte  pour  [)rler  le  roi  de  rentrer  dans 
Paris,  et  a  dé  péché  à  Saint-Germain  les  syndics 
des  six  corps  de  marchands  et  les  colonels  quar- 
teniers.  Ils  doivent  être  revenus  présentement 
avec  la  réponse  ! 

—  Vous  dites  vrai  !  Il  est  heureux  d'être 
mort  !  C'est  moi  qui  n'aurais  pas  dû  lui  survivre 
d'une  heure! — Veniez -vous  m'apprendre  ce 
qu'on  veut  faire  de  moi  ?  J'espérais  en  finir  plus 
promptement.  Ont -ils  dessein  de  me  laisser 
pourrir  ici  ? 

—  Je  viens  vous  en  tirer! 
-^  Comment  ? 
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—  Au  milieu  de  la  confusion  qui  rogne  dans 
Paris,  j'ai  obtenu  sans  grande  peine  un  ordre  d'é- 
largissement de  mon  oncle  Broussel ,  qu'ils  ont 
fait  prévôt  des  marchands.  —  J'ai  tout  préparé 
pour  notre  sortie  de  France;  il  en  est  temps.  Dans 
quelques  jours,  peut-être,  on  criera  par  les  rues 
la  mise  à  prix  de  nos  têtes! —  Les  chevaux,  le 
bagage,  tout  est  prêt  :  nous  gagnerons  le  Hâvre- 
de-Grâce  ou  Honfleur 

—  Puissiez-vous  trouver  au-delà  des  mers  le 
repos  et  l'oubli  !  Pour  moi,  je  ne  quitterai  pas  la 
terre  où  sont  les  ossemens  des  miens  !  Je  veux 
mourir  ovi  ils  sont  morts  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  tellement  irrévo- 
cable dans  la  solennité  de  son  accent,  que  Peny 
ne  répondit  que  par  un  long  silence. 

—  Sortons  d'ici  !  s'écria-t-il  enfin. 

Il  appela  un  porte-clefs,  fit  débarrasser  Saint- 
André  de  ses  fers,  et  l'entraina  hors  de  la  smistre 
forteresse. 

A  peine  avaient-ils  passé  sous  l'arc  de  triomphe 
qui  s'élevait  alors  en  avant  du  Grand-Châtelet, 
qu'ils  virent  beaucoup  de  monde  attroupé  sur  la 
culée  du  Pont-aux-Changeurs. 

Peny  laissa  échapper  un  soupir  d'entre  ses 
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dents  serrées ,  et  montra  du  doigt  à  son  com- 
pagnon un  groupe  d'individus  qui  portaient  à 
leur  chapeau  un  chiffon  de  papier  blanc,  en  signe 
de  ralliement,  et  criaient  à  tue-téte  : 

—  Du  pain  et  le  retour  du  roi  ! 

La  masse  des  assistans  écoutaient  ces  clameurs 
d'un  air  triste ,  sans  s'y  joindre ,  mais  sans  en 
témoigner  de  désapprobation. 

Saint-André  et  Peny  avancèrent  :  une  grande 
agitation  régnait  sur  le  pont;  puis  toutes  les  ru- 
meurs s'éteignirent  à  la  fois. 

—  Voilà,  criait  une  voix  perçante,  voilà  la  rela- 
tion de  l'accueil  fait  par  Leurs  Majestés  à  mes- 
sieurs les  syndics  et  colonels  quarteniers  !  Voilà 
les  paroles  données  par  le  roi  touchant  sa  rentrée 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris,  sitôt  qu'elle  sera  re- 
mise dans  son  obéissance,  et  dégagée  de  celle  des 
fauteurs  de  rébellion! — Voilà  la  promesse  d'am- 
nistie générale,  sauf  pour  les  membres  rebelles 
du  parlement,  les  serviteurs  des  princes  et  les  au- 
teurs de  l'horrible  massacre  de  riIôtel-dc-Ville! 

—  Infômes  hypocrites!  murmura  Peny. — 
Us  vous  égorgeront  en  expiation  d'assassinats 
soudoyés  par  eux-mêmes,  peut-être  !  Vous 
voulez  donc  leur  livrer  votre  tête  ? 
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—  Heureux  les  yeux  fermés  à  toujours  !  — 
C'est  vous  qui  l'avez  dit  !  —  Irais-je  reprendre 
le  chemin  de  l'exil  pour  traîner  ma  misérable 
carrière  quelques  années  de  plus?  —  Ma  réso- 
lution ne  changera  point! 

—  Promettez-moi  du  moins  de  ne  pas  vous 
jeter  au-devant  des  bourreaux.  Vous  ne  rentre- 
rez point  chez  vous;  je  vais  vous  conduire  dans 
ime  retraite  sûre,  —  s'il  en  est  toutefois! — Pro- 
mettez-moi de  ne  pas  l'abandonner  ! 

Saint-André  acquiesça  vaguement  à  la  pro- 
messe qu'exigeait  son  ami,  et  le  suivit  avec  in- 
différence. 

—  Adieu  donc  maintenant,  puisque  vous  le 
roulez  I 

Une  grosse  larme  roula  dans  les  yeux  de 
Peny. 

—  Adieu  pour  jamais  î 


Peu  de  jours  après  ,  Geoffroy   Saint-André 
fut  arrêté  dans  le  cimetière   Saint-Germain- 
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l'Aiixerrois,  près  de  deux  tombes  de  construc- 
tion récente. 

Mais  cette  fois  ce  fut  au  nom  du  roi  et  non 
plus  en  celui  des  princes  qu'il  fut  écroué  dans 
les  prisons  du  Châtelet,  bien  que  Leurs  Majestés 
n'eussent  point  encore  rendu  à  la  capitale  la  fa- 
veur de  leur  présence. 


XXXIV. 


lEjacflîrama. 


Deux  hommes  sont  arrêtés  à  rua  des  angles 
de  la  terrasse  de  Saint-Germain  ;  mais  leurs  yeux 
ne  s'égarent  point  dans  les  espaces  du  vaste 
paysage  qu'elle  domine  ;  franchissant  le  bois  et  le 
fleuve,  ils  ne  se  reposent  que  sur  celte  masse 
lointaine  et  blanchissante  dont  Paris  couvre  tout 
un  côté  de  l'horizon. 

—  Te  voilà  donc  rangé  à  ton  devoir,  turbu- 
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leni  Paris  !  (!il  riiii  d'eux.  Te  voilà  réduit  k  sol- 
liciter les  maîtres  de  reprendre  en  main  le  bout 
de  ta  chaîne! —  C'était  bien  la  peine  de  disputer 
quatre  ans,  et  de  guerroyer  quatre  autres! 

—  Que  de  fois  j'ai  vu  Son  Eminence,  à  cette 
même  place  oii  nous  sommes,  regarder  en  sou- 
pirant cette  ville  de  malédiction! 

—  Je  le  crois.  Jamais  gibier  n'aura  fait  voir 
tant  de  pays  au  chasseur! 

—  Jamais  non  plus  si  belle  venaison  n'aura 
récompensé  le  chasseur  de  sa  peine;  et  vous 
n'aurez  pas  petitement  contribué  à  la  faire  tom- 
ber entre  ses  mains  ,  monsieur  de  Chompré! 

—  C'est  trop  de  bonté,  seigneur  Ondedeï! 

—  Non ,  per  Joi^e!  l'on  sait  ce  que  vous  va- 
lez !  Vous  êtes  l'homme  de  France  en  qui  Son 
Eminence  se  confie  le  plus!  Elle  a  pour  vous 
une  tendresse  incroyable,  et  sa  dernière  lettre 
vous  recommande  à  la  reine  dans  les  termes  les 
plus  forts  qui  se  puissent  imaginer! 

—  Son  Eminence  me  comble,  en  vérité  !  — - 
Parvenue  à  un  point  de  prospérité  où  elle  n'aura 
bientôt  plusqu'àjouir  en  repos  de  son  triomphe, 
elle  n'oublie  pas  ceux  qui  se  sont  dévoués  à  sa 
fortune  encore  douteuse. 
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—  Jouir  eu  repos  ! — Allez.,  le  cardinal 

aura  encore  besoin  des  services  de  ses  amis! 

Chompré  fixa  sur  lui  un  œil  pénétrant  et  in- 
terrogateur. 

— Du  repos  !  —  Est-il  du  repos  pour  l'homme 
tant  qu'il  voit  au-dessus  de  lui  un  degré  à 
monter? 

—  Hé!  quoi  de  plus  haut  en  Europe  que  le 
degré  où  s'assied  le  cardinal  Mazarin,  le  mi- 
nistre-roi ? 

—  Rien  et  quelque  chose!  —  Rien  au-dessus 
du  ministre ,  quelque  chose  au-dessus  du  car- 
dinal! 

—  Ah  !  —  Je  comprends  !  —  La  France  est 
à  ses  pieds;  il  veut  faire  un  pas  de  plus,  et  y 
voir  tomber  le  monde  chrétien  î 

—  Hé!  la  rabbia papale  est  un  mal  qui  s'em- 
pare communément  de  la  gcnt  à  chapeaux 
rouges,  quand  son  chef  commence  à  courber  la 
tête  sous  le  poids  de  sa  triple  couronne  !  Le  Saint- 
Père   se  fait  vieux;  le  conclave  approche 

Mais  il  y  a  de  grandes  diflicultés  !  l'exclusion  de 
TEspagne  ne  saurait  se  détourner  que  par  la  paix 
générale.  —  M.  le  Prince  s'est  allé  jeter  dans  les 

bras  des  Espagnols,  mais  peu  accompagné;  la 
u.  21 
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rentrée  du  roi  dans  Paris  et  la  ruine  de  la  ré- 
bellion feront  réfléchir  don  Luis  de  Haro!.... 

Il  reprit  au  bout  d'un  instant,  en  pesant  sur 
chacune  de  ses  paroles. 

—  Il  y  aura  sous  peu  d'importantes  négocia- 
tions !.... 

Ghompré  ne  répliqua  pas ,  mais  ses  sourcils 
s'étaient  dressés,  et  ses  yeux  semblaient  vouloir 
percer  jusqu'au  fond  de  l  âme  de  son  interlo- 
cuteur. 

— Il  y  aura  d'importantes  négociations,  reprit 
le  secrétaire  intime.  Je  ne  puis  guère  quitter  la 
personne  de  Son  Eminence,  si  bien  que  je  vais 
même  être  contraint  de  laisser  mes  ouailles  faire 
leur  salut  toutes  seules;  — car  je  suis  évéque 
de  Fréjus,  ne  vous  en  déplaise!  J'ai  reçu  mon 
bref. — Vous  riez,  signor  !  — Corpo  di  Baccho  ! 
Il  est  bien  cardinal ,  lui  !  — Mais  revenons  à  notre 
affaire  !  Je  vous  disais  donc  que,  quant  à  moi , 
je  ne  puis  m'éloigner.  Bertet  et  Brachet  sont  trop 
brouillons;  l'abbé  Fouquet,  Irop  libertin  et  trop 
dissipé;  bref,  vous  comprenez  à  qui  se  pour- 
ront confier  les  missions  secrètes  dont  les  am- 
bassades ne  sont  que  le  prétexte  ! 

Chompré  s'inclina  profondément  ;  il  se  releva 
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les  joues  enflammées,  les  narines  ouvertes,  la 
poitrine  gonflée. 

Il  louchait  au  but  de  tous  ses  vœux. 

—  C'est  ainsi  qu'il  commença  î  se  disait-il. 
C'est  lui-même  qui  m'ouvre  sa  route!  Je  serai 
à  Mazarin  ce  qu'il  fut  à  Richelieu  ! 

—  Messeigneurs,...  dit  une  voix  qui  inter- 
rompit le  futur  Mazarin  dans  le  cours  de  ses 
pensées. 

Chompré  et  Ondedeï  tournèrent  la  tête  et  re- 
connurent Canto,  debout  près  d'eux,  le  cha- 
peau à  la  main. 

—  Monseigneur,  poursuivit-il,  s'adressant  au 
nouveau  successeur  des  apôtres,  je  vous  viens 
apporter  une  bonne  nouvelle  :  le  fameux  rebelle 
Geoffroy  Saint- André,  qui  a  dans  le  temps  re- 
jeté si  insolemment  les  bontés  de  Son  Eminence, 
est  bel  et  bien  encagé  au  Châtelet. 

—  Ah  !  ah  !  —  On  le  pensait  en  fuite  !  —  Et 
qui  a  fait  ce  beau  coup  ? 

—  11  vous  plaît  l'appeler  ainsi  !  —  Votre  très 
humble  serviteur  est  trop  heureux  que  son  sa- 
voir-faire vous  agrée  ! 

—  Ah!  c'est  vous  qui  avez  retrouvé  la  piste? 
C'est  bien;  l'on  songera  à  vous.... 
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—  Monseigneur  n'oubliera  pas  les  pelils  pro- 
lits—  la  récompense  promise  à  qui  mettrait  la 
main  dessus!  —  Il  m'est  encore  dû  par-ci  par- 
là  quelques  centaines  d'écus  pour  mes  précé- 
dens  labeurs.  Cela  fait  en  tout  mille  pisloles, 
monseigneur;  je  vous  puis  présenter  mes 
comptes  en  règle.  —  Monsieur  que  voilà  con- 
naît bien  mes  services,  et  ce  qu'ils  m'ont  coûté! 

Et  il  montrait  sa  main  mutilée. 

— Oui,  oui,  monsieur  de  Chom pré,  vous  pou- 
vez vous  rendre  garant  de  mes  bons  et  loyaux 
services,  —  tant  publics  que  particuliers,  con- 
tinua-t-il  en  guignant  de  l'œil  ;  et  vous  savez 
qu'il  me  reste  quelques  revenans-bons  à  palper 
d'un  côté  et  de  Tautre. 

Le  premier  aspect  de  ce  misérable  avait  obs- 
curci le  front  de  Cbompré  :  son  malaise  allait 
croissant;  il  soufflait  d'ahan  et  se  mordait  les 
lèvres. 

C'est  qu*il  y  avait  entre  eux  un  pacte  de  sang 
et  de  boue  :  tout  le  passé,  dont  le  confident  des 
plus  intimes  pensées  du  maître  de  la  France  eût 
voulu  débarrasser  son  brillant  essor,  tous  ses 
souvenirs  d'infamie  étaient  incarnés  dajiis  cet 
bomme  ! 
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Cet  homme  qui  lui  disait  présentement  :  — 
J'ai  tué  pour  toi,  et  tu  ne  m'as  pas  soldé  le  prix 
du  meurtre  ! 

—  Plairait-il  à  monseigneur  de  me  signer  un 
bon  sur  le  caissier  de  Son  Eminence? 

—  Pas  aujourd'hui!  répondit  brusquement 
Ondedeï  :  je  n'ai  pas  le  temps  ;  les  fonds  ne 
sont  pas  disponibles. 

—  Monseigneur  me  commande  de  revenir  de- 
main? répliqua  Canio  sans  se  déconcerter. 

Ondedeï  grommela  entre  ses  dents  quelques 
mois  inintelligibles. 

—  Merci,  Monseigneur  !  dit  Canto,  interpré- 
tant ce  murmure  comme  une  réponse  favorable. 
Je  passerai  demain  au  trésor. 

Il  partit,  après  un  humble  salut;  mais  une 
fois  à  distance,  ce  fut  avec  des  regards  de  haine 
et  d'envie  qu'il  se  retourna  vers  ses  deux  chefs. 

—  Le  drôle  est  pressant  !  dit  Ondedeï  avec 
humeur.  Je  voudrais  que  le  diable  le  pût  em- 
porter !  — J'estimais  ce  Saint-André  bien  loin  , 
et,  ma  foi,  j'ai —  j*ai  fait  un  autre  emploi  des 
espèces  que  celui-ci  réclame  !  Daiileurs,  je  suis 
sûr  qu'il  nous  a  volés... 

—  Maintes  fois  !  — Et  puis...  signor  Ondedeï, 
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ce  coquin  est  dangereux  :  il  sait  trop  de  clioses! . . . 
Il  est  exigeant,  et  n'est  plus  utile  !  —  Ecoutez- 
moi  1...  si... 

Il  lui  serra  fortement  le  bras  et  s'approcha 
de  son  oreille. 

Ondedeï  le  regarda  d'un  air  de  surprise,  puis 
sa  bouche  entr 'ouverte  releva  ses  coins  vers  les 
oreilles,  et  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Bravo  !  bravo  !  bravissimo  !  signor  !  —  Si 
vous  n'êtes  pas  le  diable,  vous  êtes  du  moins 
un  de  ses  proches  !  —  E  ditto  ! 


Canto  ne  manqua  pas  au  rendez  -  vous  qu'il 
s'était  donné  pour  ainsi  dire  à  lui-même. 

Le  lendemain  à  midi,  il  traversait  lestement 
la  cour  d'honneur  du  château  vieux  ;  mais ,  à 
l'instant  où  il  allait  mettre  le  pied  sur  l'escalier 
conduisant  aux  appartemens  qu'occupaient  les 
affidés  de  Mazarin,  quelques  archers  du  grand- 
prévôt  lui  commandèrent  d'arrêter. 

Il  leur  jeta  un  mot  de  passe  et  voulut  conti- 
nuer son  chemin. 

—  Cela  ne  suffit  pas  ;  votre  nom  ? 
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—  Canto ,  ne  vous  en  déplaise. 

—  Il  nous  plaît  fort,  au  contraire;  car  nous 
vous  attendions ,  mon  maître. 

—  Hé? 

—  Et  vous  allez  nous  suivre  î 

—  Moi  ? 

—  Vous-même  ! 

—  Où  donc  ? 

— '  En  prison ,  aujourd'hui ,  et  au  gibet,  de- 
main ! 

—  Prison  !  - —  gibet  !  —  Ah  !  ça  !  vous  gaus- 
sez-vous de  moi ,  mon  maître ,  ou  me  prenez- 
vous  pour  quelque  autre  ? 

—  Non  pas  !  non  pas  !  nous  n'avons  garde  ! 
—  Voyez  donc,  le  saint  homme  !  —  On  lui  fait 
tort,  en  vérité!  —  Il  n'était  pas  si  patelin  au 
massacre  de  l'Hôtel-de-Ville  !  —  Allons ,  mar- 
che, et  pas  tant  de  façons  ! 

—  L'Hôtel-de-Ville  !  répéta  Canto  avec  stu- 
peur. —  Je  suis  sauvé  !  pensa-t-il  en  aper- 
cevant Chompré  qui  venait  de  passer  sous 
le  porche,  et  filait  rapidement  le  long  du 
mur. 

—  Làchez-moi,schenapans  !  s'écria-t-il  avec 
arrogance.  Voici  l'ami  intime  du  signor  Onde- 
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deï  qui  va  vous  apprendre  à  me  molester  de 
la  sorte  !  —  M.  de  Chompré,  ces  gens-là  m'em- 
poignent pour  l'affaire  de  THôtel-de-Ville  ! 

—  Mon  ami,  dit  gravement  Chompré,  le  cas 
est  fâcheux,  mais  je  ne  puis  arrêter  le  cours 
de  justice.  —  Si  vous  êtes  coupable ,  songez  au 
salut  de  votre  âme;  si  vous  êtes  innocent,  vous 
ne  devez  point  craindre ,  et  j'espère  que  vous 
serez  trouvé  tel  ! 

Et  il  lui  tourna  le  dos. 

—  Ah  !  ah  î  monsieur  le  fanfaron ,  crièrent 
les  archers,  voilà  qui  vous  rend  tout  penaud  ! 
—  Marchons  !  marchons  î 

Tandis  que  Chompré  parlait,  Canto  avait  eu 
la  pensée  qu'il  l'abandonnait  en  public  pour  le 
tirer  secrètement  de  ce  pas;  mais  cette  idée  s'é- 
vanouit comme  l'éclair  :  il  n'avait  fallu  qu'un 
demi-sourire  mal  déguisé  pour  faire  entrevoir 
au  coupable  la  noire  trahison  de  son  com- 
phce. 

Il  resta  comme  atterré  pendant  quelques  se- 
condes; mais  on  eût  pu  voir  ses  yeux  étinceler, 
et  ses  muscles  trembler  d'un  mouvement  con- 
vulsif. 

Tout  à  coup,  dégageant  sa   main  valide  de 
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celle  d'un  archer ,  il  l'enibnca  sous  son  pour- 
point, et  la  reporta  vivement  à  ses  dents. 

Le  canon  d'un  pistolet  reluit,  le  chien  cla- 
qua, le  coup  tonna  presque  au  même  instant, 
avant  qu'il  eût  été  possihle  de  soupçonner  son 
dessein. 

Chompré  fit  un  bond,  et  tomba  la  face  contre 
terre,  les  reins  brisés  par  deux  balles... 

—  Schelme  !  —  Brigand  !  —  A  la  potence  ! 
hurlèrent  les  archers  en  se  jetant  sur  le  meur- 
trier. 

—  Ça  m'est  égal  !  —  On  ne  me  pendra  pas 
deux  fois  pour  une  ! 


XXXV. 


€jrarietui% 


—  Que  me  veul-on  encore? murmura  Saint- 
André,  arrraché  en  sursaut  a  ses  sombres  vi- 
sions. J'ai  fini  avec  les  juges  et  ne  commence 
point  encore  avec  le  bourreau ,  je  pense.  Ne 
saurait-on  me  laisser  en  repos? 

— Je  suis  marri  de  troubler  votre  repos,  mon 
fils!  répondit  la  voix  émue  d^m  vieillard  j  mais 
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c'est  pour  vous  eu  apprêter  un  éternel  que  je 
viens  vers  vous. 

C'était  un  ecclésiastique  qui  entrait  dans  le 
cachot. 

—  Mon  fils,  poursuivit-il ,  le  temps  fuit ,  Té- 
ternité  s'approche  :  les  heures  ont  coulé  plus 
vite  que  vous  ne  l'estimiez,  peut-être.  —  Il  se 

faut  tenir  prêt  à  tout  événement Qui  sait? 

D'un  moment  à  l'autre.... 

—  Pourquoi  tant  de  détours.^  Est-ce  pour 
demain?  m'en  apportez-vous  la  nouvelle? 

—  Hélas,  oui  î  mon  cher  fils  !  C'est  demain 
que  vous  quittez  cette  vallée  de  larmes  ! 

—  Merci ,  mon  père  !  s'écria  Saint-André  en 
soulevant  sa  main  enchaînée  pour  serrer  celle 
du  vieux  prêtre. 

—  Vous  êtes  bien  résolu  à  la  mort  ! — Y  êtes- 
vous  également  préparé  ?  —  Ne  verserez-vous 
pas  l'aveu  de  vos  fautes  dans  le  sein  d'un  mi- 
nistre du  Seigneur?  —  Vous  avez  excité  vos 
frères  à  se  rebeller  contre  les  puissances  ! — C'est 
une  terrible  responsabilité  que  vous  avez  en- 
courue ! 

—  Vous  dites  vrai ,  vieillard  î 
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—  Et  VOUS  VOUS  repentez? — -El  vous  deman- 
dez votre  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  ? 

—  Aux  hommes  î  non  !  non  !  — Us  jugent  les 
actions,  Dieu  juge  les  pensées  :  ils  me  tuent 
pour  ce  que  j'ai  fait,  mais  nul  d'entre  eux  n'a 
droit  d'absoudre  ou  de  condamner  ce  que  j'ai 
v^ulu  faire  !  —  J'en  vais  rendre  compte  à  Dieu  ! 
~^on  jugement , — je  le  saurai  demain  ! — Si  j'ai 
été  au-delà  de  ce  qui  est  piermis  pour  atteindre 
un  but  légitime,  les  circonstances  inouies  qui 
m  ont  dominé,  frappé  de  vertige,  seront  peut' 
être  mon  excuse — 

Sa  voix  s'altéra  : 

—  Croyez-moi!  d'ailleurs,  j'aurais  suffisam- 
ment expié Quelle  expiation,  grand  Dieu! 

Si  vous  saviez,  si  vous  pouviez  savoir 

—  Je  sais  !  répondit  le  prêtre  avec  l'accent, 
d'une  pitié  profonde. 

— -Alors,  croyez-vous  que  l'enfer  ait  pour 
moi  des  douleurs  nouvelles? — ou  que  Dieu  re- 
fuse de  me  réunir  dans  l'autre  vie  à  ceux  dont 
j'ai  été  séparé  dans  celle-ci? 

—  Depuis  que  vous  êtes  dans  ce  triste  lieu, 
jfi  n'ai  point  laissé  passer  un  jour  sans  implorer 
pour  vous  cette  grâce  du  Très-Haut!  — IJélas  ! 
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je  les  ai  connus  et  aimés,  ceux  que  vous  pleu- 
rez ! — C'est  en  mémoire  de  votre  fils  que  j'ai  de- 
mandé la  faveur  de  vous  assister  au  moment  su- 
prême. 

—  De  mon  fils  ! 

—  Pauvre  enfant!  reprit  le  vieillard  en  pleu- 
rant. Sa  dernière  action  a  été  selon  le  cœur  de 
Jésus-Christ  :  il  est  mort  en  voulant  sauver  ses 
frères!... 

La  porte  se  rouvrit  :  le  geôlier  entra  suivi  d'un 
porte-clefs,  et  l'on  entendit  résonner  au-dehors 
les  pertuisanes  des  archers. 

—  M'avez-vous  trompé  d'un  jour ,  mon  père? 
dit  Saint-André  avec  un  étrange  sourire. 

— Non  !  non!  c'est  impossible  !  s'écria  le  prêtre, 
en  s'avançant  entre  lui  et  les  sinistres  messagers. 
Que  voulez-vous  ?  —  Pourquoi  ces  soldats  ? 

—  Ce  n'est  pas  encore  pour  çaj,  n'ayez  pas 
peur  ! — C'est  seulement  M.  le  lieutenant  crimi- 
nel qui  a  commandé  de  faire  monter  le  con- 
damné  

Ils  gravirent  lentement  les  escaliers  qui  con- 
duisaient au  niveau  du  sol  :  la  marche  de  l'ec- 
clésiastique était  appesantie  par  les  douleurs  de 
blessures  encore  mal  fermées. 
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Il  laissa  échapper  un  cri  de  surprise  lorsqu'il 
se  trouva  face  à  face  avec  le  magistrat. 

—  Messire  Hiérôme!...  Le  lieutenant-crimi- 
nel ! — Comment? 

— ^  Le  roi  m'a  daigné  investir  de  ce  titre, 
mon  bon  ami  !  —  Je  ne  suis  entré  en  fonctions 
que  de  cette  semaine. 

Le  regard  mobile  d'Hiérôme  s'était  déjà  porté 
sur  Saint-André  :  ses  sourcils  se  froncèrent;  il 
sembla  saisi  d'une  vague  réminiscence. 

-r-Quoi  !  c'est  là  le  condamné  ?  demanda-t-il. 

—  Hélas,  oui  !  répondit  le  bon  curé  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois. 

Hiérôme  tressaillit. 

'—Messire  ïsaac,  s'écria-t-il,  avez-vous  sou- 
venance, un  soir  d'émeute  que  nous  étions 
réunis  chez  Barbin ,  il  y  a  quelques  dix-huit 
mois,  d'un  étranger  qui  vint  troubler  notre 
compagnie  de  ses  blasphèmes  anti-monarchi- 
ques ?  —  Eh  bien  !  si  je  ne  me  trompe ,  cet 
homme ,  le  voilà  ! 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas!  murmura 
Saint- André. 

Sa  tète  retomba  sur  ses  mains,  et  sa  poitrine 
se  souleva  en  élans  étouffés. 
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Ces  paroles  avaient  réveillé  en  lui  un  monde 
(le  souvenirs  !  C'était  dans  celle  soirée  qu'il 
avait  retrouvé  son  fils,  qu'il  avait  rattaché  à  la 
sienne  cette  frêle  destinée  qui  devait  se  briser 
entre  ses  mains,  dans  cette  soirée,  qu'un  ou- 
trage irréparable  avait  décidé  de  son  sort  et  du 
sort  de  tous  les  siens  ! 

Hiérôme  s'abusa  sur  les  sentimens  que  tra- 
hissait l'attitude  de  son  ancien  adversaire. 

— Il  est  une  Providence  !  s'écria-t-il  dansl'exal- 
tation  de  son  triomphe.  Elle  a  prononcé  entre 
nous!  —  Geoffroy  Saint-André,  voilà  où  nous 
ont  conduits  nos  doctrines  respectives  ! 

Le  Libelliste  retrouva  son  indomptable  éner- 
gie, et  sa  voix  vibra  aussi  puissante  que  lors- 
qu'elle avait  frappé  pour  la  première  fois  l'oreille 
de  son  interlocuteur. 

—  Je  n'échangerais  pas  ma  place  pour  la  vôtre, 
messire  ! 

Hiérôme  se  tut,  et  reprit,  un  moment  après , 
d'un  ton  grave  et  conforme  à  sa  dignité  : 

—  Monsieur,  vous  avez  été  condamné,  par 
arrêt  de  la  Tournelle  criminelle  du  ï5  octobre 
présent  mois,  à  être  pendu  par  votre  cou  ,  jus- 
qu'à ce  que  mort  s'ensuive... 
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—  Eh  bien  ? 

—  Mais  des  perquisitions  opérées  en  votre 
domicile  ont  fait  tomber  entre  mes  mains  l'ex- 
pédition d'un  brevet  de  la  chancellerie  de  Sa 
Majesté  la  reine  de  Suède ,  lequel  vous  confère 
les  droits  et  privilèges  de  noblesse  à  vous 
et  vos  hoirs  à  perpétuité.  Nous  nous  sommes 
donc  transporté  ici  ,  comme  nous  l'avons 
jugé  de  notre  devoir,  pour  vous  donner  avis 
qu'il  vous  était  loisible  d'obtenir  la  commu- 
tation de  votre  peine  en  celle  de  la  décapita- 
tion ,  faveur  spécialement  réservée  aux  nobles 
hommes  par  la  coutume  de  ce  royaume  très 
chrétien. 

— ^  Je  vous  rends  grâce,  messire. 
— Voici  votre  titre  :  h  qui  désirez-vous  qu'il 
soit  transmis  après  votre  mort  ? 

—  A  qui?  répéta  Saint- André,  prenant  le 
parchemin  des  mains  du  lieutenant  criminel. 

Il  le  froissa  entre  ses  mains,  le  brisa  et  le  jeta 
sous  ses  pieds. 

—  A  personne  !  Qu'il  soit  anéanti  avec  son 

maître  !  —  J'ai  employé  ma  vie  à  lutter  contre 

les  privilèges,  je  n'en  réclamerai  pas  à  Theure 

de  ma  mort!  Né  du  peuple,  j'ni  vécu  pour  le 
IL  22 
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peuple  :  je  mourrai  par  le  supplice  du  peuple  ! 
—  Faites  dresser  mon  gibet  en  place  de  Grève  î 


Le  canon  tonne  à  intervalles  égaux;  mais  ce 
n'est  plus  le  canon  des  batailles  :  il  n'annonce  de 
funérailles  que  celles  de  la  liberté. 

Anne  d'Autriche  s'avance  vers  Paris  avec  le 
royal  élève  de  Mazarin  ;  et  ces  clochers,  dont 
les  volées  roulent  infinies  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  capitale,  ce  n'est  pas  le  tocsin  qu'ils  font 
bondir  jusqu'aux  nuées! 

De  la  porte  Saint-Honoré  au  Palais-Royal, 
nulle  barricade  ne  se  dresse  pour  recevoir  l'ar- 
mée du  roi  :  des  tapisseries  de  haute  lice,  de 
blanches  tentures  parsemées  de  feuillages,  pa- 
voisent les  pignons  et  les  façades,  comme  au 
jour  où  l'on  promène  par  les  rues  sous  un  dais 
d'or  le  sacrement  de  l'autel. 

Ce  n'est  cependant  pas  la  fête  de  la  Divinité, 
mais  celle  de  la  royauté  qui  s'apprête  î 

La  monarchie  absolue  va    faire  dans  Paris 
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son  entrée  triomphante  après  une  lutte  de 
quatre  années! 

Un  autre  corlége  devance  de  quelques  heures 
la  pompe  royale,  et  attire  l'attention  de  la  foule 
amoncelée  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 

Il  se  dirige  du  grand  Chàtelet  sur  la  Grève  : 

Ce  sont  les  archers  de  la  prévôté  escortant 
une  charrette  pesante. 

Ils  font  halte  en  face  de  THôtel-de-Ville  :  l'on 
voit  descendre  du  sinistre  tombereau  un  vieux 
prêtre,  et  un  homme  à  demi  vêtu,  tête  nue  et 
sans  pourpoint. 

Une  corde  entoure  son  cou  :  l'on  place  un 
cierge  dans  sa  main  droite,  et,  dans  le  silence 
général,  une  Voix  s'élève,  donnant  lecture  au 
public  de  l'arrêt  qui  condamne  Geoffroy  Saint- 
André  à  subir  la  peine  de  la  hart,  après  avoir 
fait  amende  honorable  au  lieu  où  s'est  commis 
son  forfait,  devant  la  croix  de  la  Grève 

La  multitude  demeure  taciturne  et  muette; 
quelques  cris  de  haine  s'élancent  isolés  à  la 
commémoration  du  massacre. 

—  Peuple,  s'écrie  Saint-André,  peuple,  Ion 
l'a  menti!  Ce  sang,  pour  lequel  ils  me  tuent  et 
tu  me  maudis,  j'ai  voulu  en  arrêter  Teffusion  : 


540  LE  LIBELLISTE. 

les  princes  s'y  sont  refusés  !  —  Qu'il  retombe  sur 
leurs  têtes  et  sur  celle  du  despote,  qu'il  éteigne 
leur  renom  et  leurs  prospérités,  comme  j'éteins 
ce  flambeau! 

Et  il  écrasa  contre  terre  le  cierge  imposé  à  sa 
main. 

On  le  força  de  remonter  dans  la  charrette  sans 
lui  permettre  d'achever  sa  dangereuse  haran- 
gue, et  l'escorte  se  remit  en  route. 

Il  avait  été  décidé  qu'on  ne  souillerait  pas 
l'intérieur  de  la  ville  par  une  exécution  le  jour 
de  la  venue  de  Leurs  Majestés,  et  les  conduc- 
teurs de  Saint-André  ne  s'arrêtèrent  plus  qu'à 
Montfaucon 

Le  voilà  au  pied  de  l'échafaud,  entre  le  prê- 
tre et  le  bourreau  !  entre  le  temps  qui  finit  et 
l'éternité  qui  va  s'ouvrir  ! 

—  0  mon  fils,  s'écria  Isaac  en  l'étreignant  de 
ses  bras  tremblans,  au  moment  de  comparaître 
devant  le  grand-juge,  je  vous  en  adjure  encore 
une  fois,  par  ceux  que  vous  voulez  rejoindre,  par 
celui  qui  a  tant  souffert  et  tant  pardonné,  quit- 
tez ce  monde  sans  haine  dans  le  cœur!  —  Par- 
donnez à  M.  le  Prince!  —  à  tous  vos  ennemis! 

Saint-André  resta  un  instant  silencieux  et  la 
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tête  baissée  :   un  dernier  combat  bouleversait 
son  âme. 

—  Soit  !  dit-il  enfin... 

lis  s'embrassèrent,  et  le  Libelliste  s'avança 
vers  l'échelle  fatale. 

—  Oui,  murmura-t-il,  je  pardonne  aux  hom- 
mes ^  mais  aux  choses  y  à  la  société,  jamais  !  — 
Malédiction  et  ruine,  voilà  mon  legs  suprême  ! 
—  A  vous  tous  qui  m'entendez,  à  vous  ou  à  vos 
fils,  je  remets  l'exécution  de  mon  testament  de 
mort  î 

Et,  tandis  qu'il  gravit  ces  échelons  dont  cha- 
cun est  un  pas  vers  un  autre  monde,  son  œil 
plane  d'en  haut  sur  ce  peuple  abattu  et  triste 
qui  se  presse  au-dessous  de  lui ,  sur  ces  visages 
où  un  sombre  découragement  se  mêle  à  la  ré- 
signation d'une  servitude  nouvelle,  sur  ce  Paris 
d'où  montent  jusqu'à  lui  les  chants  de  triomphe 
du  despotisme. 

Tout  à  coup  son  regard  s'allume  d'une  flamme 
surnaturelle,  ses  cheveux  s'agitent  sur  vson  large 
front,  comme  soulevés  par  un  souffle  invisible; 
il  repousse  d'une  main  le  bourreau  qui  se  dis- 
pose à  le  saisir,  étend  l'autre  sur  la  grande  cité; 

Et,  à  l'instant  où  il  met  le  pied  sur  le  plan- 
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cher  de  1  echafaud,  une  voix  puissante,  formi- 
dable, immense,  éclate  à  travers  les  airs,  fait 
tressaillir  vingt  mille  auditeurs,  et  va  se  perdre 
au  loin  dans  l'espace. 

—  EXORIETUK! 

Puis  le  bruit  sourd  d'une  trappe  qui  s'é- 
croule !. 

Le  Libelliste  était  lancé  dans  l'éternité. 


fijn    du   tome  seco:sd  et  dernier. 
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